Найти в Дзене

– Нет, Федор, я не собираюсь больше ютиться на кухне ради твоей родни – жена сказала мужу, что не обязана жить в своей квартире, как гостья

Стою на кухне. Смотрю на этот угол. Мой угол.
Фёдор спит. А я стою и смотрю на табуретку в углу. На ней моя чашка. Купила её двадцать лет назад. На свою первую зарплату.
Двадцать лет... Странно, да? Как быстро пролетело.

А теперь вот — угол на кухне. Живи и радуйся.

— Лариса, ты что там делаешь? — голос Фёдора из спальни.

Из нашей спальни.

— Ничего — говорю. — Чай пью.

Вру. Чай остыл уже. Просто стою и думаю. Как это случилось? Когда именно я стала лишней в собственном доме?

Помню, как его мать первый раз пришла. «На недельку», — сказала. Недельку...
Это было три года назад.
Потом приехал его отец. «Подлечиться» — объяснил Фёдор. Подлечиться дома у нас. В нашей квартире. Которую мы покупали сразу после свадьбы.
А потом — сестра с детьми. «Временно», конечно же. Развелась, понимаешь. Некуда деваться.

И вот я. В углу на кухне. С табуреткой и чашкой.

— Лар, а где мои носки? — кричит Фёдор.

— В шкафу — отвечаю.

В том шкафу, где раньше висели мои платья. Теперь там рубашки его папаши. И ещё бог знает что.
А мои вещи... В углу. В пакете.

Смешно, правда?

Иду в комнату. Фёдор застёгивает рубашку. Мятую. Я её гладила вчера, повесила на стул, но его племянник играл рядом с гладильной доской. Так разыгрался, что рубашка чудом осталась целой...

— Слушай — говорю. — А может, правда пора что-то решать?
— О чём ты?
— О жилье. Для твоих родственников.

Он останавливается. Смотрит на меня так... Как будто я предложила выбросить их в окошко.

— Лариса, это же семья.
— А я кто?
— Ты... — он задумывается. — Ты же понимаешь.

Не понимаю. Честно.

Иду обратно на кухню. Мимо спящей на диване свекрови. Мимо детей, разбросавших игрушки по всему коридору. Мимо его отца, который читает мою книгу. Ту, что я покупала себе на день рождения.

Сажусь на табуретку. В свой угол. И тут понимаю. Это не наш дом больше. И не их.
Это какое-то общежитие получилось. Где все живут, но никто не хозяин.
Где я — квартирантка в собственной квартире.

— Тётя Лариса, а где печенье? — спрашивает племянник.

— В шкафчике — говорю.

Он лезет в шкафчик. Роняет банку с крупой. Рассыпает гречку по всему полу.
— Ой — говорит он и убегает.
Встаю. Беру веник. Подметаю.

И думаю: а что, если я просто уйду? Прямо сейчас. Возьму сумку и уйду.

Куда? Не знаю. К подруге, в гостиницу, к маме... Неважно куда.
Главное — уйду.

Но веник в руках. И гречка на полу. И привычка убирать за всеми.

— Лариса, а обед будет? — спрашивает свекровь.
— Будет — отвечаю автоматически.

И иду к холодильнику. Открываю. А там... пусто почти. Только кефир просроченный и остатки вчерашнего супа. Супа, который я варила вчера. И который закончился за полдня.

— А что на обед-то? — не отстаёт свекровь.
— Пельмени — говорю.

Хотя пельменей тоже нет. Надо идти в магазин. Опять. Тратить свои деньги. На чужих людей. Нет, не чужих. Это же семья Фёдора.

А я... я кто в этой семье?

Прислуга?

Иду в прихожую. Беру куртку. На вешалке, между курткой тестя и пальто сестры.

— Ты куда? — спрашивает Фёдор.
— В магазин. За пельменями.
— А, ну давай. И хлеба купи. И молока.
— И конфет! — кричит племянник.

Список растёт. А кошелёк тает. Выхожу на улицу. Дышу полной грудью. Тишина какая... И воздух свежий.

И никто не просит, не требует, не командует.

Иду в магазин. Медленно. Очень медленно.

И думаю: а что, если не вернуться? А что, если пройти мимо магазина? Сесть в автобус и уехать?
Далеко-далеко. Туда, где есть место для меня. Не в углу на кухне. А нормальное место. Где я — хозяйка, а не прислуга.

Останавливаюсь возле автобусной остановки.

Автобус подъезжает. Двери открываются...

— Девушка, вы садитесь? — спрашивает водитель.

Смотрю на него. На открытые двери. На дорогу, которая ведёт неизвестно куда.

И вдруг...
— Лариса! — кричит кто-то сзади.
Оборачиваюсь. Фёдор бежит ко мне. Запыхавшийся, взъерошенный.

— Ты куда?! — он хватает меня за руку.

— Никуда — говорю. — В магазин.

— А почему у остановки стоишь? Я в окно увидел побежал за тобой…

Хороший вопрос. Почему?

— Думаю — говорю честно.
— О чём?
— О нас. О доме. О том, что происходит.

Он молчит. Автобус уезжает. А мы стоим и смотрим друг на друга.

— Пойдём домой — говорит он тихо.
— Это не дом, Федя. Это общежитие.
— Что ты имеешь в виду?

— То, что я имею в виду. Твоей родне — мой дом, мне — угол на кухне. Так что ли, по-твоему? Нет, дорогой. Тебе пора их в общежитие отправить, а мне — свою жизнь вернуть. Или я уйду от этого бардака и от тебя. Раз ты не хочешь ничего менять.

Он смотрит на меня. И я вижу в его глазах... что? Понимание? Или просто усталость?

— А если они не уйдут? — спрашивает он.
— Тогда уйду я. В понедельник.
— Навсегда?
— Посмотрим.

Мы идём в магазин. Молча. Покупаем пельмени, хлеб, молоко. И конфеты для племянника.

Возвращаемся домой. В наше общежитие.

Но что-то изменилось. Не знаю что. Может, воздух стал другой? Или я стала другая?
Захожу на кухню. Сажусь на свою табуретку. В свой угол.
Но теперь я знаю: этот угол — не навсегда. Это только временно. До понедельника.

Понедельник наступил быстро. Как всегда, бывает с днями, которых ждёшь.

Встаю в шесть утра. Как обычно. Иду на кухню. К своей табуретке.

Завариваю чай. Фёдор ещё спит. И все остальные тоже.

Тишина в доме. Редкая для нас тишина. Пью чай и думаю: может, не надо ничего менять? Может, ещё привыкну?

Но потом встаёт племянник. Включает телевизор. Громко.

— Тётя Лара, а завтрак?
— Сейчас — говорю автоматически.
И понимаю: нет. Не привыкну. Не хочу привыкать. Жарю яичницу. Нарезаю хлеб. Ставлю на стол.

— Мам, а где моя футболка? — спрашивает племянник у сестры Фёдора.

— Спроси у тёти Лары, она стирала.
Они даже не знают моего имени толком. Я для них просто «тётя Лара». Которая стирает, готовит, убирает.

За завтраком Фёдор молчит. Смотрит в телефон. Его отец читает газету. Свекровь жалуется на здоровье:

— И спина болит, и давление скачет...

А я сижу. На своей табуретке. В своём углу. И слушаю.

И вдруг встаю.

— Федя, мне нужно с тобой поговорить.
— Сейчас некогда, опаздываю.
— Тогда вечером.
— Вечером футбол.
— Понятно.

Он уходит на работу. Я остаюсь с его семьёй.

Убираю со стола. Мою посуду. Подметаю пол.

— Лариса, а обед во сколько? — спрашивает свекровь.
— Не знаю — говорю.

Она удивлённо смотрит на меня.

— Как не знаешь?
— А так. Не знаю.

Иду в комнату. Достаю сумку. Начинаю складывать вещи.

Немного у меня вещей оказалось. Помещаются в одну сумку.

— Лариса, ты что делаешь? — спрашивает сестра Фёдора.
— Собираюсь.
— Куда?
— Не знаю пока.

Она зовёт свекровь. Те шепчутся на кухне.

А я складываю. Платья, кофточки, нижнее бельё. Косметику. Книги.

Беру свою чашку. Заворачиваю в кофточку.

— Лариса, что происходит? — свекровь стоит в дверях.

— Переезжаю — говорю просто.
— Куда переезжаешь? Это же ваша квартира.
— Была наша.
— А сейчас чья?
— Ваша, наверное.

Она молчит. Не знает, что сказать.

А я продолжаю собираться.

Звонит телефон. Фёдор.

— Мне сказали, ты собираешься? Это шутка?
— Нет — говорю. — Не шутка.
— Лариса, ты с ума сошла!
— Может быть.

— Прекрати сейчас же!

— Мы же договаривались, Федя. Ты ничего не делаешь. Вы просто решили за меня. Все вместе.

Кладу трубку. Закрываю сумку. Оглядываюсь. Двадцать лет здесь жила. А теперь... как будто и не жила вовсе.

— Лариса, постой — говорит свекровь. — Давай поговорим.
— О чём?
— Ну... можем что-то изменить. Договориться.
— Что изменить?

Она задумывается.

— Ну... режим какой-то установить. Чтобы тебе удобнее было.

Режим в собственной квартире. Чтобы мне удобнее было. Смеюсь.

— Поздно — говорю.
Выхожу из дома. С сумкой.

Стою на улице и думаю: что дальше?

Звоню подруге Тане.

— Можно к тебе на пару дней?
— Конечно. А что случилось?
— Расскажу при встрече.

Еду к Тане.

Таня открывает дверь:

— Лар, ты как?

— Это долгая история.

Заходим. Она ставит чайник.

— Рассказывай.
Рассказываю. Всё подряд. Про угол на кухне. Про то, как стала чужой в собственном доме.

Таня слушает. Качает головой.

— И что теперь?
— Не знаю — говорю честно. — Буду думать.
— А Федя?
— А что Федя? У него большая семья. Дружная. Пусть радуется.

— Он звонил?

— Пока нет.

Но вечером звонит.

— Лариса, хватит дурить! Возвращайся домой!
— Какой дом, Федя?
— Наш дом!
— У нас нет дома. У вас есть. У твоей семьи. А у меня был угол на кухне.
— Я всё исправлю!

— Как?

Молчание.

— Вот видишь — говорю. — Ты и сам не знаешь как.

— Дай время...

— Федя, у меня нет времени. Мне сорок два года. И я не хочу провести их в углу на кухне. Через месяц если ничего не решишь и не освободишь нашу квартиру, я подам на развод и на раздел имущества. Вопрос будем решать так…

Кладу трубку. Таня смотрит на меня:

— И что дальше?

— Не знаю — говорю. — Но почему-то уверена, что Федор ничего не решит. Начну сначала, наверное.
— В сорок два?
— А что, поздно?

Она пожимает плечами:

— Не знаю. Наверное, никогда не поздно.

Ставлю свою чашку на стол.

— Хочешь чаю? — спрашивает Таня.
— Хочу.

Она заваривает чай. Разливает в красивые чашки.

А я думаю: странно получается. Ушла из дома, а чувствую себя... свободнее что ли.

Как будто груз какой-то сбросила с плеч.

Пью чай и понимаю: не вернусь я в тот угол на кухне.
Ни за что не вернусь.

Пусть даже начинать придётся с нуля.

Пусть даже страшно.

Всё равно не вернусь.

Рекомендую:

Подписывайтесь, чтобы не пропустить следующие публикации.

Пишите комментарии 👇, ставьте лайки 👍