Криминальный триллер/драма “Сверху вниз” вышел на платформе Apple TV+ 5 сентября, и это пятый проект режиссера Спайка Ли, в котором главную роль исполняет Дензел Вашингтон.
Два месяца назад я посмотрела фильм “Рай и ад” Акиры Куросавы (Akira Kurosawa), как раз готовясь к просмотру “Сверху вниз”, ремейка от Спайка Ли и Дензела Вашингтона.
Интерес к ремейку Ли у меня в основном опирается на участие Вашингтона, которого я очень уважаю. Опытнейший актер, чья карьера охватывает и кино, и театр. А в этом году в Каннах актер получил почетную Пальмовую ветвь (при этом у него есть два актерских Oscar).
И потом, “Сверху вниз” входит в список самых ожидаемых экранизаций. Медленно я иду по этому списку. Уже посмотрела “Супругов Роуз” Джея Роуча – и осталась равнодушной. И даже Бенедикт Камбербэтч и Оливия Колман не спасли ремейка черной комедии 1989 года.
То же могу сказать и о ремейке Спайка Ли. Я испытываю что-то вроде недоумения в итоге.
На Rotten Tomatoes рейтинг одобрения просто феноменальный – 87% от критиков, 85% от зрителей. Критики хвалят многолетний творческий дуэт за то, что в фильме отлично сочетаются классика и современность и с любовью показан город Нью-Йорк; зрители оценили крутые мелодии, и в целом они отметили, что в истории есть душа, стиль и развязность. Последнее – заслуга рэпера A$AP Rocky, которого в фильме совсем немного.
Сюжет
Дэвид Кинг (в исполнении Дензела Вашингтона) – музыкальный магнат, основатель рекорд-лейбла Stackin' Hits Records. Кинг взлетел в начале 2000-х, он получил репутацию ‘лучших ушей индустрии’, потому что находил талантливых музыкантов, брал под крыло и выводил их карьеру на самый высокий уровень – до получения премии Grammy.
Спустя двадцать пять лет ситуация изменилась. Былой популярности уже нет, в хит-парадах песни музыкантов Stackin' Hits верхние строчки не занимают, у самого Кинга уши стали вялыми и глаз потускнел. А рекорд-лейбл находится на грани разорения, если его не продать конкурирующему лейблу.
Проблема в том, что после продажи наследие Stackin' Hits со временем будет обесценено, а это огромный пласт афроамериканской культуры. Отталкиваясь от названия лейбла – а слово stacking переводится как “накапливающийся”, – действительно жалко потерять огромный каталог, накопленный за два с лишним десятка лет.
Кинг не хочет этого допустить, потому планирует выкупить назад контрольный пакет, который он однажды продал. Чтобы собрать необходимую сумму для выкупа доли, ему пришлось заложить имущество, включая коллекцию картин.
Только Кингу показалось, что проблема решена, приходит следующая – более серьезная. Сначала Кингу звонит незнакомец и говорит, что похитил Трея, его сына. В качестве выкупа он требует 17,5 миллионов долларов. Позже выясняется, что произошла путаница – похищен не Трей, а Кайл, сын водителя.
Похитителю при этом не важно, чей сын находится в заложниках, его цель – Кинг, он хочет его утащить в ад.
Кинг оказывается перед сложным моральным выбором – спасти Stackin' Hits или Кайла, сына водителя.
Каким получился фильм – от классовой борьбы к схватке рэперов
Важно отметить то, что у Акиры Куросавы была вольная адаптация романа 1959 года “Королевский выкуп” (King's Ransom) Эда МакБейна. Сценарий для фильма был написан Куросавой, Рюдзо Кикусимой, Хидэо Огуни и Эидзиро Хисаитой.
Для ремейка сценарий написал американский актер Алан Фокс (Alan Fox), для которого этот сценарий стал первым большим писательским проектом. Опирался Фокс на сценарий 1963 года, потому, если я правильно поняла, цели вынести неиспользованные идеи из романа МакБейна не было.
Фокс в точности повторил последовательность сцен и действий фильма 1963 года, но его задача заключалась в том, чтобы превратить фильм в американскую историю, то есть вернуть в изначальные декорации.
В целом же фильм стал похож на дань уважения музыкальному телевидению (что логично, потому что карьера Спайка Ли начиналась со съемки музыкальных видео вместе с полнометражными фильмами, так что общая стилистика ремейка является возвращением к истокам), рэпу и в целом афроамериканцам.
Об исследовании социальных проблем речи нет – в этом обе экранизации радикально отличаются.
У Куросавы противопоставление (да и противостояние) мистера Гондо (в исполнении Тосиро Мифунэ) и похитителя (в исполнении Цутому Ямадзаки) было захватывающим и глубоким. Они символически воплощали два социальных класса – капиталистический и бедняки. Похититель ненавидел Гондо, просто потому, что тот богатый, потому что его дом стоит так высоко на холме и раздражает своей красотой. А похититель ютится в своей лачуге, в которой либо очень жарко, либо холодно, но никогда нет комфорта. Похититель потратил смекалку и силы на то, чтобы превратить жизнь Гондо в ад, но не стал эти же силы направлять на улучшение своей жизни. В то же время Гондо с трудом выбрался из нищеты, он не хочет туда возвращаться. И фильм начинается с того, что Гондо хочет для себя лучшего, но и в его действиях прослеживается благородство – он, как руководитель обувной фабрики, не хочет поставлять на рынок некачественный продукт, хотя члены совета намеревались выпускать больше обуви низкого качества, чтобы ее чаще покупали.
На метафорическом уровне обувь можно принять за опору, за приземленность, стремление к стабильности; получается, основой фильма Куросавы была идея достижения твердой почвы под ногами, но разными способами.
В триллере/драме “Сверху вниз” главным делом жизни Дэвида Кинга является музыка. Музыка – это неосязаемая субстанция, это звуки, гармония, возвышенность и пространные размышления. Все то, что сошлось в ремейке Ли – одномерные действующие лица и такие же рассуждения, как из дневника девочки-школьницы. Получился двухчасовой музыкальный гангста-клип, сводящийся к тому, что маленький семейный бизнес лучше крупной структуры, то есть семья круче всех богатств мира.
Мнимой остроты сюжету добавляют стычки между Полом Кристофером (в исполнении Джеффри Райта), водителем Кинга, и полицией, которая относится к Полу с пренебрежением на основе его криминального прошлого. Это дает им повод подозревать его. Но это никак не влияет на события, лишь невероятно отдаленно напоминает драму “Цветы лиловые полей” (1985), в которой как раз очень хорошо и показано, как темнокожие крайне жестоки друг к другу внутри своего сообщества, а не только белые жестоки к темнокожим. Но в фильме Ли тоже белых нет, тем не менее конфликт выглядит поверхностным, он есть, чтобы как-то утяжелить и расшевелить эту глянцевую историю. Даже главный герой получился самолюбующимся павлином (похожим на Jay Z), и Дензел Вашингтон, похоже, решил особенно не мудрить, оставив его таковым – плоским королем с лучшими ушами, которые больше ничего не хотят слышать и слушать. В то же время мистер Гондо у Куросавы получился неоднозначным и более интересным.
И, если финал фильма 1963 года получился душераздирающим спектаклем в замкнутом пространстве, отлично иллюстрирующим положение и Гондо, и похитителя, то финал фильма 2025 года – это гейзер пафоса от слов и действий. Сцена диалога между Кингом и похитителем, стилизованная под музыкальное видео, сработала как ностальгия по MTV – мне понравилось, но не привело в восторг. Сработало, скорее, узнавание чего-то давно забытого, но не больше.
Так что рейтинги лгут. Нужно самостоятельно проверять.
***
Ссылка на разбор фильма “Рай и ад” (1963)
