Продолжение цикла винтажных статей из журнала «Letectví + kosmonautika» (выпуски 1984-91 годов), которые посвящены истории дальних перелетов и которые, думаю, заинтересует читателей и коллег.
Он родился 4 февраля 1902 года в Детройте, штат Мичиган, в семье иммигрантов. Ее мать, профессор химии, имела ирландско-французское происхождение, отец родился в Стокгольме и первоначально носил имя Карл Моннсон (Carl Månsson). После рождения сына они переехали в Литтл-Фолс, штат Миннесота, где отец-юрист стал конгрессменом, став одним из немногих защитников идей социальной справедливости в этой стране. Он разрешил сыну учиться на инженерном факультете университета в Мадисоне, но на каникулах он оставил учебу и в 1922 году записался на летные курсы компании Nebrasca Aircraft Corporation (NA Corp.), Линкольн. Джордж Биффел (George Biffel), который был инструктором, позднее рассказал:
«Однажды на мотоцикле приехал высокий, стройный молодой человек с красивыми розовыми щеками и поразительно яркими голубыми глазами. Он говорил кратко и почти робко, из чего мы заключили, что из него ничего не выйдет, но со временем мы увидели, что это была характерная черта его характера, ибо он всегда вел себя скромно и застенчиво. Этого молодого человека звали Чарльз А. Линдберг, потому, что он был очень тощим, мы для краткости называли его Слим.»
Становление
По словам Биффела, юный Линдберг учился летать каждое утро или вечер.
«В Линкольне днем плохо учатся летать. Обычно дует сильный ветер, который стихает только утром и вечером.»
За два месяца Чарльз Линдберг налетал около 8 часов. За технической подготовкой обычно следовал самостоятельный полет. Однако руководителю компании это не понравилось. Он знал по собственному опыту, что одиночный полет – самый простой способ потерять самолет. Его опасения также были вызваны тем фактом, что у компании NA Corp. была только одна машина! По этой причине он хотел получать большой аванс от каждого, кто хотел выполнять самостоятельные полеты. Это стало камнем преткновения, и многие были вынуждены прервать обучение.
Линдберг пытался собрать деньги, работая в мастерских компании NA Corp., но он не успел накопить необходимую сумму в пятьсот долларов, так как компания продала самолет некоему Э. Дж. Балю (E. G. Bahl). Баль был одним из так называемых цирковых или, скорее, ярмарочных пилотов, которые зарабатывали на жизнь, летая по городам и выполняя буквально умопомрачительные трюки. А поскольку наиболее прибыльными были ежегодные ярмарки, то отсюда и распространилось такое понятие как «ярмарочные пилоты». Линдберг отправился к Балю и предложил стать его помощником и механиком.
На практике это означало, что Линдберг всегда был «вторым», т.е. тем, кто совершал полеты и приводил
«публику в изумление зрелищными экстравагантностями».
Поначалу трюки включали в себя хождение по крылу. Однако падкая до сенсаций публика вскоре этим пресытилась, после чего в программу были включены другие трюки: прыжки с парашютом с одной из консолей крыла, переход по веревочной лестнице с одного самолета на другой и т.д..
В 1923 году продажа старых военных самолетов в Америке закончилась, и на сэкономленные деньги Линдберг купил двухместный биплан Curtiss Jenny. В первом одиночном полете Линдберг чуть не сломал самолет, но в тот же день он совершил еще несколько полетов, летая все лучше и лучше. Чарльз Линдберг тренировался около недели, а затем решил начать свой собственный гастрольный тур. Следующая история также относится к тому времени. В первом полете у Jenny кончился бензин, и Линдбергу пришлось совершить вынужденную посадку на сельскохозяйственных угодьях. Однако у него не было ни цента, чтобы купить хотя бы один литр бензина. Однако ему крупно повезло. Прибежал запыхавшийся фермер и тут же попросил Чарльза Линдберга подвести его. Фермер был бывшим летчиком и хотел воспользоваться возможностью вновь побывать в небе. «Вы дадите мне пять долларов?» (Это была обычная цена за перевозку пассажира.) «Дам!» Линдберг купил бензин, заправил бак и взял своего «первого» пассажира.
Однако Чарльзу Линдбергу не всегда везло. Однажды ему пришлось взлетать в городе с болотистыми окрестностями. Поэтому для взлета Линдберг выбрал главную и единственную мощеную улицу, ширина которой, как сообщается, составляла всего 16 метров! Размах крыльев самолета Чарльза Линдберга был всего на один метр меньше! Последствия, естественно, были фатальными. На ухабистом асфальте самолет сначала очень быстро накренился, затем резко врезался в стену хозяйственного магазина, пробил ее насквозь и въехал внутрь. Хозяин ужаснулся бедному пилоту, покрытому лейками, разбрызгивателями, лопатами, вилами и кастрюлями. К счастью, больше ничего Линдберг не сделал и заплатил за ущерб.
В 1924 году Чарльз Линдберг поступил курсантом в армейскую летную школу в Брук-Филд (Brook Field), штат Техас, где год спустя получил полноценное летное свидетельство. Вместе с Линдбергом поступили 103 курсанта, из них через несколько недель 70 курсантов выбыли, а к концу года из 33 оставшихся курсантов только 18 выпустились со свидетельством военного летчика в звании лейтенанта!
После увольнения из армии Линдберг устроился работать почтовым пилотом. Это была непростая работа. Пилотам приходилось взлетать днем ночью, зачастую при очень неблагоприятных погодных условиях. Линдберг летел по маршруту Чикаго – Сент-Луис. В сентябре 1926 года во время одного из ночных полетов его застал туман. Снова и снова Линдберг пытался прорваться к чикагскому аэропорту, но безрезультатно. На своих часах он наблюдал за тем, как сокращается количество топлива. Наконец, когда у него кончился бензин, он решил выпрыгнуть с парашютом. Вскоре после этого вся история повторилась. (На следующий день он снова полетел.) За пять лет Линдберг совершил 7124 полета и провел в воздухе 1825 часов.
В Соединенных Штатах в то время был создан специальный клуб, получивший название Caterpillar club. В его члены принимались те летчики, которые спасли свои жизни с помощью парашюта. В 1927 году в Соединенных Штатах насчитывалось 27 таких авиаторов. Сам Линдберг спасался с парашютом четыре раза. За свои летные трюки он получил прозвище Сорвиголовой Линди.
На пути к победе
Чарльз Линдберг начал задумываться об трансатлантическом перелете в конце 1926 года, когда он пока еще перевозил почту. В Сент-Луисе Линдберг смог заручиться поддержкой деловых кругов, для которых успех молодого авиатора стал бы самой желанной рекламой. Конструкция самолета и подготовка к полету уже были описаны в статье «По следам великих перелетов. Часть 6 Приз Раймонда Ортейга», а сейчас вспомним о фактическом ходе перелета. Вылет самолета Ryan NYP (регистрационный номер N-X-211) с аэродрома Рузвельт-Филд, Нью-Йорк, состоялся при участии многочисленных друзей и представителей прессы. Среди присутствовавших был капитан Фонк, который незадолго до этого потерпел крушение при аналогичной попытке с самолетом Sikorsky S-35. Старт самолета Линдберга состоялся 20 мая 1927 года в 7 часов 52 минуты по местному времени.
Сначала самолет Линдберга сопровождал другой самолет журналистами и фотографом, но после этого в небе Ryan NYP остался один. Он направился через Ист-Гринвич, Род-Айленд и Массачусетс в Метеган (Methegan), Новая Шотландия, и далее через Малгрейв (Mulgrave), Ньюфаундленд. В 16 чвасов он был над островом Кейп-Бретон, а через три часа пятьдесят пять минут оставил позади себя Кейп-Рейс – последний участок суши североамериканского континента.
С точки зрения авиационных экспертов Чарльз Линдберг не входил в число серьезных кандидатов на приз Раймонда Ортейга, но его полет тем не менее привлек необычайное внимание во всем мире. Весной 1927 года благодаря значительному вкладу прессы любопытство и напряжение мировой общественности были доведены до предела. Например, в то время в Нью-Йорке проходил боксерский поединок между Шарки (Sharkey) и Мэлони (Maloney). Сорок тысяч человек встали и тихо прошептали молитву об успехе полета Линдберга.
Сам Линдберг в этот момент пролетал над мысом Кейп-Рейс, и когда перед ним рассеялся туман, он поднял свой самолет на высоту 3000 метров. Туман также приготовил ему несколько неприятных сюрпризов в виде миражей. Однажды Линдбергу даже показалось, что он увидел очертания побережья, скалы и деревья. Когда туман наконец рассеялся, Ryan NYP снова спустился до уровня моря. В 11 часов 30 минут Линдберг заметил пароход, который объявил миру о нахождении его самолета примерно в двухстах морских милях (322 км) от ирландских берегов. Примерно в 13 часов 30 минут по Гринвичу Чарльз Линдберг увидел второй корабль. На этот раз это была рыболовецкое судно, и Линдберг решил приблизиться к нему и выяснить ее местоположение. Он начал кружить над судном, выключил двигатель на близком расстоянии и крикнул: «В какой стороне Ирландия?» Стоявший на палубе удивленный матрос не смог ответить. Чарльз Линдберг помахал ему рукой и продолжил полет.
21 мая в 14 часов 50 минут наблюдательная станция на острове Валентия сообщила о пролете самолета Линдберга. Через три часа Ryan NYP пролетел над ирландской деревней Голин, а в 19 часов 40 минут судно «Мейстоун» сообщило, что самолет находится над английским портом Плимут, а вскоре после восьми часов вечера самолет пересек европейское побережье.
После приземления в парижском аэропорту Ле Бурже к самолету бросилась стотысячная толпа. Позднее Чарльз Линдберг вспоминал в своих мемуарах:
«Когда самолет остановился, я развернул его и захотел повернуться к свету. Все пространство передо мной было заполнено тысячами людей, которые бежали навстречу мне. Когда первые трое добрались до меня, я попытался уговорить их удержать толпу подальше от самолета, но они, вероятно, не поняли меня, или, скорее всего, не захотели мне подчиниться. Я заглушил двигатель, чтобы пропеллер никого не убил, и попытался организовать временную защиту самолета… Я собирался встать со своего места, но когда моя нога появилась в двери, меня вытащили целиком. Я не касался земли около получаса, потому что они увлеченно несли меня на своих плечах.»
В конце концов, французские военные летчики прибегли к хитрости. На одного журналиста надели летный шлем и стали кричать: «Да здравствует Линдберг!» Все бросились к невольному помощнику, в то время как Линдберга увезли.
На следующий день Чарльза Линдберга принимает президент Франции Гастон Думерг, который наградил его орденом Почетного легиона. В тот же день Линдберг посетил мать несчастного Шарля Нунжессера, пропавшего над Атлантикой 8 мая. Затем были встреча с Луи Блерио и поездка в Брюссель и Лондон. Чарльзу Линдбергу было присвоено звание полковника и помимо чека на 25 тысяч долларов от Раймонда Ортейга он получил приз на сумму 150 тысяч франков.
В лучах славы
В том же году Чарльз Линдберг совершил турне по континентальной части Соединенных Штатов, а затем по Карибскому бассейну, во время которого он выступил с дипломатической миссией. По пути через Мехико, где он доставил послание президента США Кулиджа президенту Мексики, Линдберг почетил Гватемалу, Белиз, Сан-Сальвадор, Тегусигальпу, Манагуа, Сан-Хосе, Альмиранте, Панаму, Картахену, Боготу, Маракай, Каракас, Сент-Томас, Сан-Хуан, Сан-Доминго, Сантьяго, Кап-Аитьен, Сен-Марк, Порт-о-Пренс и Гавану, проведя 125 летных часов в кабине своего самолета Ryan NYP и преодолев расстояние около 15500 километров. В этой поездке Чарльз Линдберг познакомится со своей будущей женой Анной Морроу, дочерью посла США в Мексике.
Свой медовый месяц чета провела в самолете. Во время путешествия машина попала в аварию, но спустя два дня самолет снова поднялся в воздух. В 1929 году, когда Институт Карнеги организовал авиационную экспедицию в леса Центральной Америки для поиска руин древних городов майя и проведения аэрофотосъемок, Чарльз Линдберг был назначен ее руководителем.
И вот наступило роковое 1 марта 1932 года. Двадцатимесячного Чарльза Линдберга-младшего похитили из дома Линдбергов в Хоупвелле, штат Нью-Джерси. Похититель взломал окно детской комнаты, забрал спящего ребенка и оставил письмо с требованием выкупа в 50 тысяч долларов. Деньги были собраны и передаются на кладбище Св. Раймунда в Бронксе, но через несколько дней тело ребенка, покрытое грудами листьев, было найдено примерно в восьми километрах от дома Линдбергов.
За этим похищением последовала самые масштабные на тот момент в истории Соединенных Штатов поиски преступника. Весь американский народ буквально жаждал мести за преступление против
«самого знаменитого ребенка на Земле».
Эмоции захлестнули буквально всю Америку, и внезапно не осталось места для трезвых суждений. Ответственные должностные лица также были услышаны. По словам генерального прокурора Нью-Джерси Дэвида Виленца,
«Счастливчик Линди был самым популярным и известным человеком в мире»,
а его семья была
«настоящей американской семьей».
Поэтому убийство такого ребенка означало гораздо больше, чем горе семьи – это была национальная трагедия. Развязанные страсти, подпитываемые и манипулируемые коррумпированной прессой Херста за счет некритически почитаемого любимца страны, привели 19 сентября 1934 года к аресту первого подозреваемого, которому было предъявлено обвинение. Этим обвиняемым был немецкий иммигрант Бруно Рихард Гауптман. За арестом последовал полуторагодичный судебный процесс, в ходе которого трагическая судьба Линдберга и кричащая пресса Херста окончательно повлияли на самого Чарльза Линдберга.
Чтобы хоть на время вырваться из враждебного ему мира, отнявшего его единственного ребенка и скандально вторгавшегося в его частную жизнь, летом 1933 года Линдберг вернулся к летной карьере. Он выбрал одномоторный поплавковый моноплан Lockheed Sirius с радиооборудованием, назвал его Tingmissartoq и вместе с женой отправился в путешествие через Атлантический океан. Утром 9 июля 1933 года в 3 часа 37 минут супруги Линдберг покинули аэропорт Кертисс-Филд на Лонг-Айленде и через Ньюфаундленд направились к берегам Гренландии. Дважды они пересекали Гренландию между Готхобом (ныне Нуук), Хольстейнсборгом (ныне Сисимиут), островом Клаверинг и Ангмагссалик (иногда называемый Тасиилак), а затем продолжили путь через Исландию, Фарерские острова и Шетландские острова в Данию. Далее последовала поездка в Стокгольм, Карлскруну, через Готланд в Хельсинки и оттуда в Ленинград и Москву. В Советском Союзе супругов Линдберг встретили очень тепло, и позднее они описывали свои переживания как очень комплиментарные.
Последовало возвращение к морю (в Москве они совершили посадку на поверхность одноименной реке). Затем через Таллин супруги Линдберг продолжили свой полет по Европе через Стокгольм, Осло, Берген и Ставангер в Саутгемптон, на остров Валентия, где Линдберг в мае 1927 года впервые посетил европейский континент, и в Голуэй и Инвернесс, Шотландия. Оттуда они отправились в Париж, Роттердам, Женеву, Сантонию, Виго и О́бидуш, Португалия. 21 ноября в 7 часов 8 минут по местному времени самолет Линдбергов взял курс на Азорские острова, оттуда на Мадейру, Канарские острова, Вилья-Сиснерос, острова Зеленого Мыса, Дакар, а затем через Южную Атлантику в Наталь, Бразилия. В Соединенные Штаты чета Линдбергов вернулась 16 декабря 1934 года, пролетев вдоль бразильского побережья, бассейна Амазонки и реки Бранку, через Малые Антильские острова и остров Гаити. Во время путешествия они преодолели 50 тысяч километров!
Через год и несколько месяцев после возвращения Линдбергов 3 апреля 1936 года Бруно Гауптман был казнен на электрическом стуле. Уже тогда возникли серьезные сомнения в его виновности, и в 1981 году вдова Гауптмана подала иск против штата Нью-Джерси, Дэвида Виленца (генеральный прокурор штата Нью-Джерси с 1934 по 1944 год), полиграфического концерна Хёрста и других лиц и учреждений.
Уставший Чарльз Линдберг начал искать покоя, но как оказалось, совершенно не там, где нужно. Это была вторая половина 1930-х годов, и правительство США знало, что Гитлер готовится к войне. Посол Соединенных Штатов в Германии Уильям Додд решил воспользоваться случаем попросил Линдберга, который тем временем переехал в Англию, выполнить довольно деликатную миссию. Ранее Чарльз Линдберг уже выполнял дипломатическое поручение. Именно в упоминавшемся выше «мексиканском деле» Линдберг был прославлен не только как первый пилот Америки, но и как миротворец. Это было несколько преувеличенное заявление, особенно если учесть, что Чарльз Линдберг, который был совершенно неопытен в политике, фактически использовался для продвижения намерений американского империализма. В Европе Линдбергу пришлось нелегко. Не имея никакой профессиональной подготовки и необходимого опыта, он должен был попытаться выяснить, каково было состояние немецких военно-воздушных сил.
Вооруженный спортивным самолетом и приглашением в Берлин, Чарльз Линдберг отправился в путешествие по Центральной Европе, во время которого посетил Чехословакию. Трудно судить, насколько эта миссия послужила целям американской разведки, но в первую очередь она стала рекламой немецкого фашизма. Генерал-полковник авиации Геринг был в полном восторге от прибытия Линдберга:
«У меня не было лучшего способа показать Британии и Франции, что Люфтваффе непобедимы.»
Затем летчик принял из рук Геринга Орден Заслуг германского орла и распространил весьма сомнительные заявления. По возвращении в Соединенные Штаты Чарльз Линдберг примкнул к изоляционистам и будучи членом комитет «Америка прежде всего» выступал с резкой критикой президента Франклина Рузвельта. Звезда героя начала закатываться, ряды друзей сильно поредели.
Эпилог
После начала Второй Мировой войны Чарльз Линдберг вернулся в Соединенные Штаты. Он стал техническим консультантом концерна United Aircraft, в который также входила компания Vought-Sikorsky, и занимался пилотированием палубных истребителей F4U Corsair. В апреле 1944 года Линдберг вновь стал военным летчиком и был зачислен в состав 433-й истребительной авиаэскадрильи 475-й истребительной авиагруппы 5-й воздушной армии. На дальнем истребителе P-38J Чарльз Линдберг сражался против японцев на Новой Гвинее, Филиппинах, в Индокитае и Китае, тем самым хотя бы частично искупив свою ошибку конца 1930-х годов – 1940 года. После двух боевых вылетов генерал Дуглас Макартур хочет запретить ему летать, но Чарльз Линдберг за шесть месяцев нахождения в составе действующей армии совершил несколько десятков боевых вылетов. В 43 года Линдберг вернулся домой. В 1953 за значительные достижения в развитии авиации он получил Медаль Дэниела Гуггенхайма, а в следующем 1954 году Пулитцеровскую премию за автобиографический роман. В том хе году Чарльзу Линдбергу было присвоено звание бригадного генерала. Некоторое время работает авиационным консультантом и в 1970-х годах переехал на Гавайские острова. И здесь, в Кипахулу, 25 августа 1974 года он скончался.
Пилот, который стал героем и который в своей жизни столкнулся с рядом ловушек и пережил немало горьких разочарований. В конце конов именно из-за славы и известности погиб его сын. Но, впрочем, такова жизнь, она многое дает, но и многое забирает…
Официальная группа сайта Альтернативная История ВКонтакте
Телеграмм канал Альтернативная История
Читайте также:
Источник: https://alternathistory.ru/geroi-velikih-pereletov-chast-6-chelovek-1927-goda/
👉 Подписывайтесь на канал Альтернативная история ! Каждый день — много интересного из истории реальной и той которой не было! 😉