Перевод новой книги Лэсли-Энн Джонс о тайной дочери Фредди Меркьюри "С любовью, Фредди"
Книга устроена так, что цитаты со слов предполагаемой дочери (они приведены в кавычках) перемежаются текстом Лэсли. Там, где я пропускаю текст или сокращаю его я буду ставить звездочки, где важно, выделять жирным шрифтом. Я знаю, как многие хотят почитать сами, поэтому сделала перевод некоторых частей.
В предыдущей главе говорилось, что мать девочки - француженка. Я, хотя и не верю полностью во всю эту историю и полагаю, что возможно кто-то воспользовался информацией и подал ее в таком вот новом ключе (ну да, кто же против заработать, и это довольно грустно) , но при словах "француженка", вспомнила как на кладбище Кенсал Грин появилась памятная табличка на французском языке... И на ней как раз нет упоминания о Меркьюри, а только о Фаррухе Балсара, что укладывается в концепцию этой книги, в конце станет понятно, почему.
Ну что ж, продолжим, может быть кто-то ждет продолжения...
Я знала, что что-то происходит, но не знала, что именно. Никто мне ничего не говорил, а я не могла заставить себя спросить. Папа всегда замечал, когда меня что-то беспокоило, но в то время я пряталась за своим гневом в знак протеста. Поскольку я была расстроена из-за стольких вещей, мне это сошло с рук. Я знала, что он не хотел, чтобы я шла на концерт, но он не сказал прямо, что запрещает мне идти. Поэтому я сыграла на словах и бросила ему вызов. Я просто сказала, что иду к другу домой, чтобы вместе сделать домашнее задание, и опустила ту часть, где говорилось о концерте. Когда я не пришла домой в то время, когда они меня ждали, моя мама позвонила родителям моего друга, которые сообщили ей, что мы были на концерте. Именно в этот момент взорвалась бомба. Они немедленно связались с Фредди, чтобы сообщить ему об этом. Я очень хорошо знала, какой будет его реакция, потому что мне не следовало этого делать. Он был в ярости и послал за мной. Когда я стояла прямо перед ним, он бросил на меня такой суровый взгляд, что у вас кровь застыла бы в жилах. Он очень спокойно сказал, что ему следовало бы дать мне пощечину за то, что я сделала. Он так и не сделал этого, потому что никогда бы так не поступил. Он не верил в физическое наказание. Но в этом не было необходимости, потому что было достаточно одного его взгляда. Я стояла там, расстраиваясь все больше и больше. Он говорил очень спокойно, не повышая голоса. Мы очень долго обсуждали то, что я сделала, но в основном говорили о концерте."
Фредди не так объяснял своей дочери, почему он не хочет, чтобы она ходила на концерт: "Это не настоящая причина. Он оценил качество музыки группы и их театральность. Так почему же “Нет”? Оглядываясь назад, я думаю, что он был просто взбешен тем, что я была фанатом группы, которая за кулисами вытворяла еще более возмутительные, скандальные и непристойные вещи, чем они с Queen когда-либо делали. В конце нашей беседы он сказал, по-прежнему очень спокойно, что я никогда больше не должна проявлять к нему неуважение. Все, что нужно было сказать, было сказано. Мы больше не будем об этом говорить. Сейчас я поражена тем, как легко с ним было разговаривать, и тем фактом, что он никогда не повышал голос. В этом отношении он был очень далек от образа Меркьюри, известной звезды."
Фредди учил свою дочь верить в себя: "Следовать своим чувствам и инстинктам. Он помог мне прислушаться к своей интуиции и понять, что все, что я чувствую глубоко внутри, не может быть неправильным. Он сказал, что я должна экспериментировать и пробовать все на себе. Что я должна был совершать свои собственные ошибки и даже быть непослушной – но не слишком много и не слишком часто! Он сказал, что это был единственный способ, которым я могла научиться. Он вдохновлял меня не бояться упасть, потому что он всегда будет рядом, чтобы поддержать меня и помочь подняться. Он, безусловно, был рядом. Несмотря на то, что он умер десятилетия назад, его записные книжки свидетельствуют о том, что он всегда был рядом со мной. Эти драгоценные книги дали мне ответы на все вопросы и, кроме того, столько утешения. Как будто он предвидел все, что мне понадобится в последующие годы, когда он покинет меня, и изо всех сил старался быть рядом со мной. У меня также есть преимущество в виде огромного количества личных аудио- и видеозаписей, хотя сейчас кажется очень странным смотреть их, потому что я старше, чем был папа, когда он умер."
Фредди был зороастрийцем. Обстоятельства рождения его дочери диктуют, что она сама не может быть признана приверженцем этой веры.
"Мои мать и отчим были католиками, - говорит она, - поэтому я была крещена и принята в христианскую веру. Но Фредди уделял большое внимание моему религиозному образованию, особенно зороастрийскому. Он говорил мне, что нет бога, кроме Всевышнего, и что я могу иметь дело непосредственно с ним. Он научил меня тому, что сердце - это самая невероятная вещь, потому что оно позволяло мне чувствовать себя настоящей христианкой и настоящей зороастрийкой одновременно.
Точно так же я могла бы быть и полностью британкой, и уроженкой другой части света, и в то же время иметь другую национальность. Не просто наполовину, а понемногу того и этого. Для него это имело абсолютный смысл, потому что таково было его сердце. Вот как он любил".
Другими словами, он был олицетворением принципа, согласно которому любовь, разделенная на части, не ослабевает.
"Моей матери и отчима больше нет с нами", - сообщает она нам. "Моя мать умерла несколько лет назад, и мы потеряли моего любимого отчима, как и многие другие, в начале пандемии Covid".
Когда ей было восемнадцать лет, она потеряла в автокатастрофе своего парня и его брата. В машине были еще два пассажира, которые были ее близкими друзьями. Оба выжили. Один из них ушел практически невредимым. Другой получил серьезную травму и был вынужден пройти тридцатимесячный курс реабилитации, заново учась есть, ходить и писать. Хотя она, к счастью, сама не попала в аварию, трагедия оставила на ней глубокий след, поскольку произошла вскоре после потери отца.
"В течение десяти лет после смерти Фредди, с тех пор, как мне исполнилось пятнадцать, и до двадцати пяти, я была не более чем призраком самой себя", - признается она. "В конце концов, я научилась жить с этим, но я все ждала и ждала, чтобы преодолеть это. Теперь, когда мне почти пятьдесят лет, я начинаю думать, что этот день никогда не наступит."
Фредди писал свои дневники в очень личном стиле.
"Вот почему я указала на ложь, недоразумения и интерпретации и рассказала вам правду о нем, не цитируя его слово в слово", - говорит она. "За исключением некоторых случайных выдержек из его заявлений, сделанных в опубликованных интервью, я думаю, что самые ранние записные книжки он вел как дневники, как своего рода напоминание себе на будущее. К ним прилагаются дополнительные примечания. Позже он будет писать в очень непринужденной манере о своей повседневной жизни, своих воспоминаниях, своих мыслях - практически обо всем.
Здесь есть истории о некоторых его песнях и о том, что вдохновляло его, а также о том, к чему он стремился, когда писал их. Более поздние тома он писал непосредственно мне. Он знал, что его не будет рядом, чтобы постоянно напоминать мне о том, что для него было важно, о его истории, о его детстве, о его далеком прошлом и обо всем том, что сделало его тем, кем он был. Он знал, что может наступить время, когда мы больше не сможем вести долгие беседы; когда его не будет рядом, чтобы помочь мне повзрослеть, или рассказать мне о многих вещах, которые он еще не мог мне рассказать, потому что я была слишком мала, чтобы слышать и понимать такие вещи.
Он написал, чтобы я никогда не сомневалась в нем и не забывала, кем он был на самом деле, – потому что он знал, что после его смерти стервятники спустятся на землю. Некоторые из них уже улетели. Поэтому он заново рассказал мне о своей жизни, о своем раскаянии и сожалениях по поводу меня, даже не пытаясь найти себе оправдания. Он делал все это с обезоруживающей и трогательной ясностью."
Она действует осторожно, осознавая, что могут найтись люди, которые попытаются уничтожить ее встречными претензиями и возражениями или даже попытаются завладеть записными книжками для себя.
Они никогда их не получат, заявляет она.
"- Если кто-нибудь когда-нибудь придет за ними или если у меня возникнут юридические претензии на право владения ими, я просто сожгу их. Почему? Потому что Фредди подарил их мне.
Сегодня я чувствую, что часть его души действительно хотела, чтобы мир узнал правду о нем, но не раньше, чем наступит подходящее время. Он также нуждался в защите. Он прекрасно понимал, что, например, если он передаст записи в руки своего руководства, его г... жизнь может подвергнуться цензуре. Если бы он оставил их у себя дома, в Гарден Лодж, некоторые друзья или домочадцы могли бы их убрать – как это произошло с некоторыми фотографиями, кассетами и видеозаписями Фредди, – и они могли бы быть использованы не только для получения финансовой выгоды, но удалив элемент “бородавки и все остальное”, так что большая часть его правды будет утеряна."
По ее словам, Фредди даже делает записи в одном из блокнотов о месте своего последнего упокоения: "Он называет три возможных места и объясняет причины, на которых основывался этот выбор, прежде чем остановиться на одном".
Гарден Лодж, Монтре, Индия и Занзибар не были включены в список, рассказывает она: "Я была бы удивлена, если бы они там были. Место, о котором он писал в своих записных книжках, как о своем предпочтении, не было неожиданным, потому что он был очень традиционным".
Я сообщаю ей, что точно знаю, где покоятся его останки, и что в прошлом я несколько раз посещала это место. Однажды я видела там Мэри Остин, рассказываю я ей. Б. просит меня пообещать, что я никогда не раскрою ей его местонахождение.
"В любом случае, у меня есть свой собственный прекрасный “мавзолей” Фредди", - говорит она. "Мне не нужно идти в такое мрачное место. Он обрел покой, и это все, что имеет значение".
Дневники Фредди проливают новый захватывающий свет на его взаимоотношения, особенно с теми, кто впоследствии публиковал личные отчеты о годах, проведенных в его окружении. Его слова неизбежно противоречат некоторым откровениям, содержащимся в различных книгах, в частности воспоминаниям Джима Хаттона: человека, описываемого "партнером", "бойфрендом", "мужем" и "любовником, с которым он жил" с середины 1980-х до смерти Фредди в 1991 году; и Питера Фристоуна, ассистента известного во всем мире как "лучший друг Фредди" и "человек, который знал его лучше всех". Чувствовал ли Фредди угрозу в связи с возможностью того, что некоторые из его близких соратников могут изменить его жизнь после его смерти, представив себя более привлекательными и значимыми, чем они были на самом деле? Он не зацикливается на ожидании быть скомпрометированным в будущем.
Фредди, как и все мы, знал, что время играет с памятью злые шутки. Воспоминания всегда будут разными, но то, что он писал о членах своего окружения, однозначно. И Джим Хаттон, и Питер Фристоун подвергались критике как со стороны ученых, так и со стороны поклонников Фредди за неточности и противоречия в их мемуарах. Оставляя в стороне подобную критику, я хочу сказать в их защиту, что оба они всегда были любезны и помогали мне.
Каждый из них всегда относился ко мне (прим. - к Лэсли) с добротой и уважением. Джим сейчас умер. Добродушный, дружелюбный Питер остается на внешнем краю внутреннего круга. На протяжении последних тридцати трех лет он продолжал выступать в качестве своего рода представителя Фредди, участвуя в проводимых раз в два года мероприятиях Mercury celebrations в Монтре; выступал в качестве консультанта по точности в художественном фильме "Богемская рапсодия"; озвучивал гастроли Фредди в Монтре; и был одним из ведущих Freddie-тематических вечеров в доме покойного Клода Нобса, близкого друга Фредди и основателя всемирно известного джазового фестиваля в Монтре.
Те немногие, кто знал, что у Фредди есть ребенок, знают, кто они такие. Другие поймут, что она говорит правду, когда она упомянет о небольшой пигментации на его лице, чуть ниже левого глаза. Она не имеет в виду ни шрам под его правым глазом, ни шрам на правой скуле, которые он получил во время занятий боксом в школе.
По ее словам, эту пигментацию "невозможно было увидеть на видео или фотографиях, при ярком дневном свете, при освещении сцены или на съемочной площадке. Вспышка фотоаппарата не засветила ее. Когда он наносил макияж или загорал, это было практически незаметно. Кроме того, его часто скрывали темные круги под глазами. Вы могли заметить это, только когда были так близко к нему, что смотрели прямо в его лицо, а он - в ваше, и только если он не был накрашен или слишком загорел. Если бы я была не тем, за кого себя выдаю, как бы я узнала это о нем?"
Дочь Фредди узнала о самых сокровенных чувствах своего отца и узнала его самое сокровенное "я" только после его смерти: "И то только благодаря тому, что снова и снова читала его дневники", - признается она. "Есть люди, которые провели с ним гораздо больше времени лицом к лицу, чем я. Но это не значит, что они знали его по-настоящему; еще меньше значит, что они знали его лучше, чем я. Некоторые из них вообще едва знали настоящего Фредди. Это совершенно очевидно из многого из того, что они написали и сказали после его смерти."
Но как насчет его ранней жизни? Он родился на Занзибаре, его младенчество и долгие, далекие годы, проведенные в школе-интернате в Индии? Я много путешествовала, исследуя эти места в поисках правды. Был ли Фредди, которого я нашла в тех местах, на самом деле Фредди?