1980 год
На самом краю деревни Сосновки стоял дом Галины Петровны. Небольшая изба, с резными ставнями, с цветочным палисадником и ухоженным двором.
Её звали все просто бабой Галей. Не по имени-отчеству, не "соседка", ни тётя Галя. А именно "баба Галя" - с теплотой, с уважением и с любовью. Она была не просто жительницей деревни, она была её сердцем.
Дом её никогда не был заперт. А дверь всегда приоткрыта настежь в жару, а зимой не закрывалась на щеколду, вдруг кто случайно забредет и зайдет погреться. А забредали часто, особенно дети.
- Баба Галя, можно к вам? - слышалось с крыльца чуть ли не каждый день.
- Входите, входите, дверь не заперта! - откликалась она из кухни, где что-то шипело на плите, или из сеней, где она сушила травы; или из сада, где баба Галя поливала помидоры.
И входили ребята с улыбками. То один, то трое, то целая ватага. Мальчишки с соплями и дырявыми штанами, девчонки с косичками и грязными ладошками, малыши, едва бегающие, и подростки, уже стесняющиеся, но всё равно тянущиеся к её теплу.
- Угощайтесь, кто чего хочет, - говорила она, ставя на стол варенье в глиняных горшочках, свежий хлеб, молоко в кувшине, печёные яблоки, оладьи, пироги с капустой, с творогом, с ягодами. А то и просто яблочками и грушами из сада.
Она никогда не ругалась, не кричала, не гнала. Наоборот, она будто бы ждала каждого, кто к ней заходиь.
****
Баба Галя не всегда была бабушкой для всей деревни. Когда-то она была молодой учительницей, приехавшей в Сосновку после института - красивая, стройная, с косой до пояса и глазами цвета неба. Дети сразу же её полюбили, а взрослые с первого дня зауважали.
Через два года после того, как Галина Петровна приехала в село, она вышла замуж за Егора, местного лесника. Жили тихо, дружно, двух детей родили - сына и дочь. Сын уехал в город, стал инженером. Дочь пошла по стопам Галины Петровны, став учительницей, но не в Сосновке работала, а в соседнем районе. Через тридцать лет брака Егор ушел тихо, во сне, после тяжёлой болезни. Когда Галина Петровна осталась одна, дети начали настаивать, чтобы она переехала к ним.
- Выбирай, мама, с кем из нас ты будешь жить! - говорила её дочь Наталья. - Со мной или со Степаном.
- Ни с тобой, ни со Степаном, - покачала она головой. Здесь моё место. Здесь воздух, здесь земля, здесь дети. Я не могу всё бросить и уехать.
- Мама, но ты ведь уже на пенсии, что тебе здесь делать?
- А ничего, займу себя чем-нибудь уж. Например, заниматься стану с детишками, что урок плохо освоили.
***
С тех пор и началось. Сначала приходили ученики, что не усвоили в школе предмет и теперь им помощь требовалась. Потом стали соседские ребятишки прибегать за утешением, когда родители ругались. Потом просто так стали ходить, потому что у неё вкусно пахло, потому что она слушала, потому что у неё было терпение. А еще она умела хранить секреты и знала много-много разных историй.
- Баба Галя, а почему у нас в школе новая учительница злая? - спросила однажды Маша, прибежав после уроков с заплаканными глазами.
- Может, она не злая, а просто устала? - ответила бабушка, наливая ей чай с мятой. - Люди бывают разные. Кто-то утром встал не с той ноги, кто-то ночью не спал, кто-то сам когда-то плакал, как ты, и никто его не утешил. Попробуй улыбнуться ей завтра. Иногда это помогает.
- А если не поможет?
- Тогда приходи ко мне. Будем вместе думать.
И Маша пришла, да не одна, а с подружкой. И посоветовала им баба Галя выучить стих, что по литературе задали, да не отрывок, как в дневнике написано, а весь. Память у девочек хорошая, а учительнице будет приятно, что к её предмету интерес проявили. Да еще посоветовала вызваться дежурить самим, да порядок хороший в классе навести.
***
- Баба Галя, Витька опять мою машинку сломал! - соседский мальчик Саша прибежал к бабушке в слезах.
- Витька, зачем машинку сломал? - строго посмотрела она на его брата, что у забора околачивался.
- Я не сломал! Я хотел починить!
- Ну вот, слышишь, Саша? Он хотел починить, значит, не нарочно сломал. Давайте вместе починим.
И они садились за стол трое: бабушка, Саша и Витька - и иголочкой, клеем и изолентой «чинили» игрушечный грузовик. Час на это уходил, а потом ещё час на чай с блинами. И к вечеру никто уже не помнил, кто на кого злился.
На кухне висел список: «Что умеет каждый». Там писали:
Ваня умеет свистеть как соловей.
Лиза знает много сказок про лисичек.
Костя умеет делать рогатки.
Соня рисует лучше всех в школе.
Этот список рос и каждую неделю кто-то добавлял новую строчку. Однажды появилось:
Тимофей научился не плакать, когда его дразнят.
Баба Галя тогда обняла Тимофея и сказала:
- Это самое важное умение на свете. Ты молодец.
****
В углу комнаты, за шторкой из бусин, стоял старый сундук. Дубовый, с медными заклепками, с замком, который давно не закрывался. Там хранились "секреты", как называли это дети.
- Баба Галя, а можно в сундук заглянуть? - как-то полюбопытствовал Илюшка, племянник соседки. что из города приехал.
- Можно. Только сначала скажи зачем?
- Хочу найти что-нибудь волшебное. Ребята говорят, что там сокровища лежат!
- Все сокровища внутри тебя, - улыбнулась она. - А в сундуке просто память, дорогая моему сердцу. Ну ты открой, глянь.
Илья с интересом открыл и увидел, что сундуке лежали письма от её детей, написанные ещё в школе; фотографии чёрно-белые, цветные, с выцветшими краями; коллекция пуговиц; детские рисунки; старая граммофонная пластинка с песней "Катюша"; дневник, в котором она записывала имена всех, кто приходил, и что любил есть, и о чём мечтал.
- Баба Галя, а зачем вы всё это храните? - спросил Илья, считая это всё барахлом.
- Чтобы не забыть. Чтобы, когда мне станет грустно, я могла открыть сундук и вспомнить, сколько света прошло через этот дом.
***
Зима заметала Сосновку метелями, покрывая сугробами и испытывая жителей деревни морозами под сорок. Когда дороги заметало и закрывали школу, детишки со всей округи неслись к бабушке. Справедливости ради, родители не пускали их с пустыми руками. Они знали, что баба Галя и блинов напечет, и пирогов, и варенье поставит. Но попробуй прокорми такую ораву. И тогда они передавали ей гостинцы - муку, масло, сахар, варенье. Отказов от бабы Гали они не принимали, как не принимала и баба Галя отказов в свою очередь.
Вечера зимой были долгими. За столом распивали чай, ели блины, пироги, рассказывали сказки. Потом играли в игры: лото и шашки.
А летом дом бабы Гали превращался в лагерь. Приезжали её внуки и к ним приходили детишки. Они все дружно помогали бабе Гале в саду, а потом она занимала их играми или рассказывала интересные истории.
Она учила их всему: как сажать картошку, как доить козу (у неё была Манька — коза с кривым рогом и добрым взглядом), как варить компот из яблок, как пришить пуговицу или залатать штанину.
- Баба Галя, а зачем вы всё это нам показываете? - как-то спросил Санька, сидя с иголкой в руках.
- Потому что вы — будущее. И если вы не будете знать, откуда берётся хлеб, как пахнет земля после дождя, как петь колыбельные и штопать порванные дырки, откуда вам мир познать?
****
Однажды весной Баба Галя не вышла на крыльцо. Не открыла окна, не выпустила кур.
Дети заметили это сразу же и забеспокоились.
- Баба Галя, вы дома? - Машутка одна из первых вошла. - вы что, заболели?
Девочке стало страшно, она никогда не видела бабу Галю такой.
- Не заболела Машенька, устала просто.
Она лежала в постели бледная, тихая, глаза её уже не улыбались, а грустно смотрели на девочку.
Вызвали врача, который говорил что-то про сердце, про возраст, и про то, что беречь себя надо, не нагружать, больше отдыхать.
- А дети? - спросила она.
- Дети подождут. Галина Петровна, что вы в самом деле у себя детский сад с лагерем устроили? А родители и рады , что их ребятня под присмотром!
- В них же моя жизнь, Григорий Семенович. Без них зачахну я!
На следующий день она встала, надела свой любимый синий сарафан и заварила чай. И, как и прежде, открыла дверь.
Первыми пришли соседские ребятишки и сразу окружили её.
- Баба Галя, вы больны, что доктор сказал.
- Немножко приболела, но ничего страшного. Главное, что вы здесь, а это лечит лучше всех таблеток.
Она сидела в кресле, а детишки расселись вокруг неё. Кто-то читал ей стихи, кто-то рассказывать истории, а кто-то просто держал её за руку.
- Баба Галя, а вы выздоровеете? - тихо спросила Машутка.
- Обязательно, потому что у меня есть вы, а с вами я бессмертна.
****
Осенью, когда листья пожелтели и стали опадать на землю, баба Галя снова слегла. На этот раз серьёзно.
Дети приходили каждый день. Приносили вкусностии из дома, цветы, поделки и рисунки, сидели рядом с ней.
- Баба Галя, а вы не уйдёте, правда? - Санька размазывал слёзы по щекам.
- Уйду, детишки, - не стала она врать. - Но я всегда буду с вами в каждом добром слове, которое вы скажете другому.
- А как мы вас найдём? Как поймем, что вы с нами.
- Просто сделайте кому-то добро и я тут же появлюсь в ваших мыслях...
***
Она ушла тихо во сне, с улыбкой, а её дети и внуки в тот же час, будучи у неё в доме, почувствовали опустошение.
На похоронах собралась, казалось, вся Сосновка, дети плакали, будто потеряли родную бабушку, и еще долгие-долгие годы баба Галя жила в сердцах каждого жителя села.
В том доме поселилась внучка бабы Гали, добрейшей души девушка, которая решила пойти по стопам бабушки и матери, став учительницей.
Спасибо, что прочитали. Пусть и ваше сердце всегда будет открыто для доброты.