Представь себе Новосибирск, 1990 год. Глухая ночь, за окном трещит сибирский мороз. В комнате студенческого общежития тихо гудит вентилятор старенького PC/XT. Телефонная линия, по которой днём звонили родителям, вдруг оживает. Модем издаёт свой легендарный скрежет, похожий на диалог двух разъярённых роботов, и на несколько минут устанавливает связь с Прагой. За это время пачка писем, накопленная за день, улетает через полмира. Компьютеры при этом, по сути, спали. И всё это - практически бесплатно. Так работал FidoNet, подпольный интернет до интернета, собранный на энтузиазме и дискетах.
Железо и технические подробности
В основе FidoNet лежала гениально простая идея - store-and-forward («накопи и передай»). Это как почтальон, который не бегает за каждым письмом отдельно, а собирает всю почту за день, складывает в один мешок и разносит ночью одним махом. Компьютерные узлы, или BBS (Bulletin Board System), целый день принимали сообщения от пользователей. Ночью, в строго определённый «почтовый час» (Zone Mail Hour), они автоматически дозванивались друг до друга, сжимали всю почту в ZIP-архивы и передавали по цепочке.
Скорости были черепашьими: 1200-2400 бит/с. Передача письма на 50 килобайт могла занять минуту. Но главная экономия была в том, что один короткий ночной звонок по межгороду пересылал сотни писем. Адресация была похожа на почтовый индекс: 2:5000/10.1 означало «Зона 2 (СССР/Европа), сеть 5000 (Новосибирск), узел 10, пойнт 1». Весь софт - мейлер FrontDoor, тоссер FastEcho, редактор GoldED - умещался на одной дискете.
Исторический контекст и причины
К концу 1980-х гласность и перестройка породили дикий информационный голод. Официальные каналы вроде ВНИИПАС с его сетью X.25 стоили космических денег и были доступны единицам. Интернет в его современном виде ещё не родился, а сеть Relcom только делала первые шаги. FidoNet стал идеальным решением для бедных, но умных. Модем можно было спаять самому или «достать» на «Горбушке». Телефонная линия была у многих. В 1990 году новосибирцы Евгений Чуприянов и Владимир Лебедев подняли первый советский узел 2:5000/10, и сеть начала расти как на дрожжах, объединяя программистов, студентов и просто любопытных, которым хотелось заглянуть за железный занавес.
Люди и их истории
За каждой великой технологией стоят люди. Отцом FidoNet был американец Том Дженнингс, который просто хотел «сделать почту для друзей без счетов от AT&T». В СССР идею подхватили такие же энтузиасты. Евгений Чуприянов (в сети известный как Eric Fletcher) был сисопом (системным оператором) того самого первого узла. Владимир Лебедев, студент НГУ, стал первым региональным координатором, добившись для СССР отдельного региона в мировой структуре Fido. В Москве движение тянул Алексей Забродин, запустивший первую столичную сеть. Эти люди жертвовали личными телефонами, стипендиями и сном, чтобы поддерживать работу узлов, которые для сотен пользователей были единственным окном в мир.
Сравнение с мировыми аналогами
В своём пике в середине 90-х FidoNet насчитывал около 39 000 узлов по всему миру. Это было меньше, чем у академической сети UUCP, но гораздо больше, чем у BITNET. Главное отличие от корпоративных сетей было в его демократичности: любой человек с PC и модемом мог стать частью глобальной паутины. Однако с появлением массового и дешёвого dial-up-интернета в 1994-1996 годах экономическое преимущество FidoNet испарилось. Зачем ждать ночи, если можно выйти в онлайн в любое время? BBS начали превращаться в интернет-провайдеров, а Фидонет медленно ушёл в андеграунд.
Как это работало на практике
FidoNet был не просто почтой, а целой социальной вселенной. Эхоконференции (Echomail) были прадедушками современных форумов и Telegram-каналов. В RU.LINUX спорили о ядре, в SU.JOBS искали работу, а в SPB.TALK просто болтали о жизни. Во время августовского путча 1991 года FidoNet, наряду с Relcom, стал одним из немногих каналов, через которые распространялись независимые новости из Белого дома, обходя цензуру. Бизнес тоже нашёл применение: через FileRequest компании обменивались прайс-листами, экономя на факсах и почте.
Влияние на индустрию и общество
Парадокс, но эта любительская сеть дала огромный толчок профессиональному IT в России. Во-первых, она стала школой для целого поколения системных администраторов. Настраивая GoldED, FOSSIL-драйверы и batch-скрипты, люди получали бесценный практический опыт. Во-вторых, многие сисопы BBS позже основали первые коммерческие интернет-провайдеры («Демос», «Релком»). Они уже знали, как работать с пользователями, биллингом и сетевыми протоколами. FidoNet сформировал первые русскоязычные онлайн-сообщества и подготовил почву для интернет-бума конца 90-х.
Что осталось в наследство
Сегодня FidoNet жив, хотя и превратился в клуб для ностальгирующих гиков. В нод-листе числится около 1,5 тысячи узлов. Модемы заменил интернет: пакеты гоняются по протоколу Binkp поверх TCP/IP, а к BBS можно подключиться через Telnet. Появились даже мобильные клиенты под Android. Но главное наследие - это сама идея. Концепция store-and-forward сегодня живёт в технологиях для интернета вещей (IoT) и в мессенджерах с офлайн-доставкой. FidoNet доказал, что низовой энтузиазм и дешёвая инфраструктура способны создать глобальную сеть без копейки государственных денег.
Философский взгляд
Для меня эта история - гимн инженерной смекалке и силе сообщества. Когда официальные пути закрыты или слишком дороги, люди всегда находят обходные тропы. FidoNet был не про технологию, а про человеческое желание общаться и делиться знаниями, невзирая на границы, режимы и счета от телефонных компаний. Это было цифровое братство, рождённое в эпоху перемен, которое показало, что настоящая сеть строится не на оптоволокне, а на доверии и взаимопомощи.
Финальный вопрос
Какая современная технология, по-твоему, несёт в себе тот же дух товарищества и самодельной гениальности, что и старый добрый Фидонет?
