Взялась я сейчас опять писать про "Киммерийское лето" Юрия Слепухина. Потому что у меня в этом году случилось столько географических совпадений с этой книгой, что нельзя не поделиться. Но зацепилась я за один фрагмент текста — и обнаружила ошибку автора! Ошалела-обалдела, но потянула за концы клубка — и, кажется, раскопала причины этого косяка. Так что про совпадения потом, а сейчас — про нестыковки.
Я вернулась к первой главе, где отец на машине везёт Веронику в школу в Замоскворечье (я же в прошлый раз писала о пространстве Москвы в контексте книги, в восприятии героев — ссылочка в конце).
Они проехали по Якиманке-Димитрова, и вот машина
"...притормаживает у тротуара напротив магазина "Букинист", почти у слияния улицы Димитрова с Большой Полянкой."
Вроде всё ясно с этим местом, хоть "Букиниста" там давно нет. Это должен быть последний дом перед сквером, потому что Иван Афанасьевич чуть дальше, оглянувшись, успевает увидеть, как Ника пересекает Полянку.
Но я, хоть и не москвичка, а очень даже петербурженка, знаю, что Якиманка не сливается с Полянкой — в своём начале эти улицы идут от Водоотводного канала параллельно друг другу.
Потом узенькая Большая Якиманка сворачивает на юго-юго-запад и расширяется до полноценной магистрали; и от этого поворота к Большой Полянке проложен широкий Якиманский проезд. По которому и ехал Иван Афанасьевич после того, как высадил Нику.
И я озадачилась: как же в советские времена назывался этот самый проезд? Он, если поверить Слепухину, тоже считался улицей Димитрова, её ответвлением? В других городах же есть такое — ответвления улиц и даже отдельные улицы рядом называются тем же именем, что и основная улица.
Полезла я в разные источники и обнаружила, что имя проезд получил в 1990 году; а до этого никак не назывался — это и не требовалось, потому что домов по нему не числится.
А главное, главное — везде указано, что проезд проложен в 1970-е годы!
1970-е!!! А в "Киммерийском лете" эти события происходят в мае 1969 года!
Откуда в 1969 году в книге взялся этот проезд, если он появился позже? Во всём остальном Юрий Слепухин безукоризненно точен. Позднейшие правки? Вроде не похоже. Да и зачем?
Хм. Там стоит памятник болгарскому коммунисту Георгию Димитрову.
Гуглим: памятник установлен в 1972 году. Это получается, в 1972 году проезд уже был — потому что памятник явно ориентирован на него. И до проезда здесь была плотная застройка, не нашлось бы места для памятника. А тем более — для сквера вокруг него.
Значит, время появления проезда сужается с целого десятилетия до его, десятилетия, начала. Это уже ближе к нужному нам 1969 году; но, конечно, это ещё не ответ.
А если поискать старые карты?
Вот карта района 1969 года:
Нет никакого проезда. Конечно, на картах тех лет обычно были показаны не все улицы, а только главные. Но соль в том, что проезд с момента своего появления становится главным относительно старой части Якиманки, потому что напрямую ведёт в центр.
На карте 1972 года он уже есть:
Карты 1970 и 1971 года слишком общие и невнятные, чтобы по ним можно что-либо сказать, но...
Но в то время уже появилась фотосъëмка со спутника!
Спутниковой карты 1969 года, к сожалению, нет, но есть предыдущий и следующий год.
1968: хоть этот участок слегка прикрыт облаком, очевидно, что никакого намёка на проезд там нет. Плотно стоят дома по Большой Полянке и Малой Якиманке.
А вот это 1970:
Проезд есть! Возможно, ещё в процессе стройки, но точно есть!
То есть проезд проложили в 1970 или в 1970-71 годах. Что как раз совпадает с датами написания книги — 1969-1971.
И главное: когда читаешь "Киммерийское лето", и в голову не может прийти, что автор никогда не жил в Москве! Почти всю свою жизнь в СССР и России он провёл во Всеволожске Ленинградской области. И вообще был ленинградским писателем!
Скорее всего, в 1970 или 1971 году он ездил в Москву. И там вживую выстроил маршруты передвижений своих героев. А до того, когда бывал в Москве (а он точно бывал, потому что без этого не задумаешь столь московский роман; да и возвращался в СССР из эмиграции он явно через Москву) — просто не попадал в этот квартал. Поэтому не догадался, что совсем недавно тут ещё не было проезда.
И не догадался о совершенно неочевидной для немосквича вещи — единая и неделимая магистраль на самом деле — две разные улицы. И Большая Якиманка не сливается с Полянкой, а малозаметным переулком уходит влево от магистрали, по которой ехал уверенный в своей силе и правоте Иван Афанасьевич Ратманов...
П. с.: Слепухин ошибся ещё в одном моменте: Ника говорила, что уронила портфель в Москву-реку. Но там, где это случилось, не Москва-река, а Водоотводный канал...
Про географию Москвы:
И вообще об этой книге: