Для советско-югославского фильма "Единственная дорога" Владимир Высоцкий написал три песни. Одна из них в фильме прозвучала в авторском исполнении, о ней прочитать можно ЗДЕСЬ. Сегодня же речь пойдёт о другой - песне тоски по пропавшему другу и надежды на встречу. Она не сохранилась нигде, кроме студийной записи для фильма и рабочей кассеты Владимира Семёновича, наверное, больше нигде и не исполнялась.
Если где-то в чужой, неспокойной ночи
Ты споткнулся и ходишь по краю —
Не таись, не молчи, до меня докричи, —
Я твой голос услышу, узнаю.
Может, с пулей в груди ты лежишь в спелой ржи —
Потерпи! — я спешу, и усталости ноги не чуют.
Мы вернёмся туда, где и воздух, и травы врачуют,
Только ты не умри, только кровь удержи.
Если ж конь под тобой — ты домчи, доскачи, —
Конь дорогу отыщет, буланый,
В те края, где всегда бьют живые ключи,
И они исцелят твои раны.
Где же ты? — взаперти или в долгом пути,
На развилках каких, перепутиях и перекрёстках?
Может быть, ты устал, приуныл, заблудился в трёх соснах
И не можешь обратно дорогу найти?
Здесь такой чистоты из-под снега ручьи —
Не найдёшь, не придумаешь краше.
Здесь цветы, и кусты, и деревья — ничьи.
Стоит нам захотеть — будут наши.
Если трудно идёшь, по колена в грязи,
Да по острым камням, босиком по воде по студёной,
Пропылённый, обветренный, дымный, огнём опалённый —
Хоть какой, — доберись, добреди, доползи!
Понятно, что песня женская, но разве это мешало Высоцкому показать новую работу хотя бы разок друзьям или коллегам? И "Мы вас ждём" пел, и "Я несла свою Беду". И даже "Песню Марьи" пел, причём как раз в Югославии, на даче посла, но эту песню так и не показал... А ведь по характеру, по сюжету они очень близки. Мне кажется, песня "Если где-то в чужой, неспокойной ночи" и по настроению, и по содержанию очень близко перекликается с другими "женскими" песнями Высоцкого - "Так случилось - мужчины ушли" и с "Песней Марьи". Это песни ожидания, песни надежды на встречу сквозь все преграды, несмотря ни на какие превратности судьбы, вопреки похоронкам, вопреки очевидному - из серии "ожиданием своим ты спасла меня".
Песня должна была, видимо, напомнить героям о доме, о том, что жизнь ещё не кончается, и есть надежда на какое-то светлое будущее даже из беспросветного настоящего. Но по каким-то причинам в прокатной версии фильма мы её не услышали. В фильме её заменила известнейшая народная песня "Летят утки", вернее, 3,5 строки из неё. Очень печально и безнадежно.
Летят утки, летят утки и два гуся.
Ох, кого люблю, кого люблю — не дождуся.
Ох... Кого люблю, кого люблю — не дождуся.
Приди, милый, приди, милый, стукни в стену,
Ох, а я выйду, а я выйду...
И каждый герой, которого мы видим на экране в этот момент, наверное, вспоминает своих близких и решает для себя вечный вопрос: "Быть иль не быть?" У каждого в той, прошлой, жизни наверняка были дом и семья, мать, жена или любимая. Есть к кому возвращаться, есть ради чего всё вытерпеть. И этот тоскующий в тишине женский голос как бы напоминает: "Пропылённый, обветренный, дымный, огнём опалённый — хоть какой — доберись, добреди, доползи!"
Этой песней режиссёр лишний раз подчёркивает основную идею фильма. Помните, в интервью он говорил: "Победить и остаться живыми — разве это не трудней, чем взлететь в воздух? Разве в этом не больше мужества, чем в фанатизме?" Неспроста даже видеоряд практически повторяет сцены из "Песни Солодова", но слова, звучащие в это время, содержат противоположный посыл. Они прямо противопоставлены яростной песне-крику Солодова: "Мы не умрём мучительною жизнью — мы лучше верной смертью оживём!". И текст "Если где-то в чужой, неспокойной ночи" тоже работает на это же противопоставление, но в итоге режиссёр (а скорее всего - худсовет или кто там принимает окончательное решение) от песни Высоцкого отказался в пользу народного варианта.
В титрах исполнительницей песни указана Татьяна Сидоренко, не знаю, насколько это правда. Не имела возможности видеть Татьяну Ивановну на сцене, а в тех фильмах, которые видела, её пение ничем не отличается от обычного актёрского, отнюдь не фольклорного исполнения. Но, возможно, ошибаюсь, и у неё действительно выдающиеся разноплановые вокальные данные. Жаль, что говорить о фильме с М. Цыбульским актриса отказалась, а в сети поиск через Яндекс не нашёл ни одного интервью Т. Сидоренко не то что об этом фильме, а вообще ни одного.
И вот что ещё удивляет. Песня явно и однозначно женская. И Владимир Высоцкий писал её как женскую, чему можно найти доказательства и в черновике, и на рабочей кассете с записью:
Так же "высоко" он поёт на рабочих записях песни Алисы, "Я несла свою Беду"... То есть автор писал её в расчёте на женский голос. Но для фильма с оркестром записывали почему-то не Татьяну Сидоренко, а ...Владимира Высоцкого. Без двух последних строф, правда, но всё равно выглядит это странно. Тот же голос, что в начале действия яростно призывал не покоряться обстоятельствам и предпочесть смерть бесчестию, вдруг тоскует о потерянном милом друге и обещает исцеление от всех недугов в каких-то райских кущах.
Так что, наверное, это и к лучшему, что песня в таком варианте в фильм не попала.
Интересный комментарий на странице с этой песней прочитала в книге "Высоцкий В.С. Ловите ветер всеми парусами!" (СПб.: Амфора, 2012. С. 52):
Из интервью второй жены В. Высоцкого Л.В. Абрамовой В.К. Перевозчикову: "И так часто: "Песня для этого фильма"! Вовсе нет - песня родилась сама по себе. На заказ Володя тоже писал, писал легко, а иногда и совершенно гениально, а очень многие песни... Ну, например, подходит режиссёр и говорит:
- Напиши какую-нибудь песню.
А Володе хочется дать жизнь песням, которые уже есть, - хорошим песням. А иногда просто не было времени их написать"
В интервью Абрамова говорила совсем о другой песне. Но почему-то составитель поместил эту цитату именно к тексту "Если где-то в чужой, неспокойной ночи". Не намёк ли это на то, что и эта песня была написана в другое время и по другому поводу? Например, как начальный вариант "Песни Марьи". Ведь и там, и тут явная фольклорная основа.
На крутом бугре/[холме] три сосны стоят
[Как в стороне]
[На ветрах 7 ветрах]
Где ж ты, милый мой, запропастился,
Сколько горя из глаз моих вылилось / [слёз из очей мо<их>]
Хотя в окончательном варианте такие явные отсылки убраны, всё равно это классические русские страдания.
А может быть, это одна из тех песен, о которых Высоцкий говорил Людмиле Зыкиной после исполнения "Песни Марьи":
"Нет, я хотел как… просто как сказку. Я почти написал несколько русских песен зачем-то… Даже не стилизации, а просто русские песни…"
"Отчего не бросилась, Марьюшка, в реку ты" написана, как считается, в конце 1973 года. Возможно, и песня ожидания для "Единственной дороги" тоже родом оттуда, как другие "просто русские песни"? Конечно, это всего лишь "стихийные" размышлизмы, но почему бы и нет.
Кстати, посиделки на даче советского посла В.И. Степакова с Л. Зыкиной случились именно во время съёмок "Единственной дороги". Высоцкий находился в Югославии во второй половине августа. К нему приехала жена, они жили отдельно от остальных и, по свидетельству мемуаристов, выглядели молодыми, счастливыми и влюблёнными. К сожалению, совместных фото с М. Влади из Югославии я не видела. А вот общее фото актёров имеется:
Съёмки проходили в Черногории, съёмочная группа жила на острове Святого Стефана (Sveti Stefan). Эпизодов, отснятых в Югославии, у Высоцкого было мало - в основном, его там несут на носилках сначала под заунывное пение муэдзина с минарета, а затем под колокольный звон христианской церкви (ещё один штрих к идее мирного сосуществования). Основная сцена с дракой, как утверждают другие участники, была отснята в Закарпатье. Последняя сцена с телом Солодова могла быть отснята где угодно, никаких сведений об этом нет. Но, возможно, югославских эпизодов было больше - ведь неспроста В. Дворжецкий говорил зрителям, что от роли Высоцкого в фильме остались "рожки да ножки".Да ит самому фильму досталось от принимающих инстанций. Не такой фильм, не так надо о войне... Так что покромсали его, судя по всему нещадно.
В Югославии актёр успел поучаствовать и в других съёмках. Телевидение Титограда сняло получасовой фильм «Vladimir Visocki». Актёр рассказывает о себе, о театре, о своих ролях, читает стихи, поёт свои песни.
Это было ещё в Черногории, на острове Превлака (Prevlaka). А перед отъездом на родину, пока советская часть съёмочной группы находилась в Белграде, Высоцкий успел побывать на двух "квартирниках" у высокопоставленных советских чиновников. В ночь с 21 на 22 августа пел на дому у советника по науке и технике советского посольства в СФРЮ Валентина Фёдоровича Терехова, а 23 августа был приглашён на дачу к послу Владимиру Ильичу Степакову. Именно там они с Людмилой Зыкиной дали настоящий концерт для узкого круга слушателей. Не только в очередь друг за другом, но даже дуэтом спели. Раззадорились.
Плейлист 00_0429 "Белград, На даче советского посла В.Степакова, 23 августа 1974 года"
Варианты, черновики песни "Если где-то в чужой, неспокойной ночи"
Подборка статей "Стихии":
Фотографии: Высоцкий в кино - "Единственная дорога" (1974) (80 фотографий)
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".
