Существует устойчивое мнение, что качественная рок-музыка создавалась исключительно в Америке и Великобритании. Если мерять количеством, то тут спорить сложно – действительно в массе своей так и было. Посмотрите хотя бы на свои фонотеки – там доминируют представители именно этих стран. А те редкие пробившиеся к какой-либо известности группы из других регионов – редкие гости на полках. В рамках музыкального бизнеса былой «золотой эпохи» провинциалам нужно было ещё исхитриться выделиться в такой степени, чтобы хоть как-то потеснить рок-грандов стран-законодателей трендов.
Тем ни менее такие уникумы были, и мы их знаем и любим. В Австралии, Канаде, континентальной Европе. Если устроить опрос о величайших рок-группах в истории среди, допустим, нидерландской аудитории, то здесь мы ожидаемо услышим и названия местных музыкальных коллективов: The Cats, Cuby & The Blizzards, Brainbox, Focus, Kayak, Diesel, Shocking Blue. Но выше всех, я уверен, поставят Golden Earring – бэнд, который просуществовал ни много, ни мало целых 60 лет. Ещё в начале 20-х годов нашего века это была одна из самых продолжительных и старейших групп в мире.
Мне тут сказали, что если делать музыку столь долго, то рано или поздно создашь что-либо стоящее. Только вот, для этого требуется ещё приложение подлинного вдохновения, незаурядного музыкального таланта, неиссякаемого энтузиазма и завидной работоспособности. Без всего этого вряд ли этим голландским парням удалось бы добиться международного успеха. А он был.
Немного статистики. Golden Earring продали миллионы альбомов по всему миру и пользовались обширной известностью в 70-х и 80-х годах, особенно в Соединенных Штатах и ряде европейских стран. На счету группы более тридцати «золотых» и «платиновых» альбомов, пять хитов в «Billboard Hot 100», а песня «Twilight Zone» в 1982 году так и вовсе достигала 1-го места в американском чарте «Billboard Mainstream Rock Tracks». В общей сложности шесть синглов и восемь альбомов попали в ведущие чарты «Billboard». Для коллектива, по музыкальным меркам, из европейского захолустья это довольно неплохо.
Что до национальных списков популярности, то группа провела в общей сложности 389 недель в голландском «Top-40», что делает их самой успешной местной группой. В синглах «Top-100» у Golden Earring было 60 хитов, что тоже достойно уважения.
Группа совершила десять обширных туров по Северной Америке и пять – по Великобритании. Гастроли были частыми и в континентальной Европе, особенно в Германии. Последний состав непрерывно концертировал с 1970 по 2021 год, что является почти уникальным фактом в мире рок-музыки и музыкального бизнеса.
Немного об истоках. Их предшественник возник в 1961-м, когда в Гааге пятнадцатилетний бас-гитарист Ринус Герритсен и тринадцатилетний гитарист Джордж Коойманс решают создать совместную группу. Другой пятнадцатилетний юноша, Фред фан дер Хилст, становится барабанщиком, и ребята выбирают себе название The Tornadoes. Когда выясняется, что в Гааге уже есть группа с таким наименованием, имя группы меняется на The Golden Earrings («Золотые серьги» – именно так, во множественном числе), в честь одноимённой песни английской группы The Hunters.
В начале 1962 года к составу присоединяется Ханс ван Херверден в качестве ритм-гитариста. Затем следуют выступления в школах и танцевальные вечера в Гааге. В этот период парни в основном играют кавер-версии инструментальных композиций The Shadows и The Ventures. В конце 1963 года ван Херверден покидает группу, его преемником становится Петер де Ронде, а летом 1964 года к составу в качестве певца присоединяется Франс Крассенбюрх. Ему прекрасно вокально гармонировал Коойманс, который тоже неплохо пел. Барабанщик Яап Эггермонт заменит Фреда фан дер Хилста летом 1965-го.
В мае того же года Жак Сенф пригласил The Golden Earrings для выступления в модном гаагском клубе «192». Тогда же ими заинтересовался начинающий менеджер Фредди Хаайен, и ему удалось договориться о записи в звукозаписывающей компании «Polydor», где он в то время как раз проходил стажировку. Первый же сингл «Please go» попал в «Топ-10» хитов в сентябре 1965 года. Мерсибит (в местной интерпретации его назвали «нидербит») в стиле «Битлов».
Держать нос по ветру и не терять собственное лицо
Первый альбом, «Just Ear-rings», записанный в «Phonogram Studios» в Хилверсюме вышел той же осенью. Все песни для него сочинили Коойманс с Герритсеном, как их тогда называли «наши голландские Леннон и Маккартни». Надо отметить, что в рамках нидербита они действительно чувствовали себя как птицы в воздушной стихии.
Единственное, что смущало, это технологические возможности голландских студий и компетенция персонала. Поэтому для записи второго сингла ребята дерзнули забронировать место в лондонской «Pye Studios». Это сделало «That Day» первой голландской поп-песней, записанной в Великобритании. Сингл был встречен в 1966 году как сенсация; сразу после возвращения домой «Золотые серьги» появляются на телеэкране вместе с Виллемом Дуйсом в его популярном ток-шоу «Во имя мира», а в чартах песня уступит первую строчку только битловской «Michelle».
Ребята были типичной континентальной группой, изо всех сил пытавшейся не отставать от англо-американской монополии на рейтинговую музыку, а по сему стойко «держали нос по ветру». В том же 1966 году состоялся концерт The Golden Earrings совместно с The Kinks. Последовала череда местных хитов, а в январе 1967-го вышел второй альбом – «Winter-Harvest». К этому времени определенный артикль «The» был исключен из названия группы.
Далее последовала замена вокалиста на Барри Хэя, уроженца Индии, между прочим, и запись с ним альбома «Miracle Mirror» с элементами модной в то время психоделии. Барри переехал в Голландию в возрасте восьми лет, и поскольку в его семье до этого разговаривали преимущественно по-английски, как и за стенами его индийского жилища, а затем в Гааге он посещал английскую школу-интернат, это позволило ему петь практически без акцента и активно включиться в сочинение текстов песен. Но последнее начнётся только с альбома «Moontan». Пока же весь материал писал один Джордж Коойманс.
С изменением звучания для группы открываются двери в Соединенные Штаты. Golden Earring (теперь уже окончательно без буквы «s» в названии) произвели там особое впечатление, совершив в 1969 году турне от восточного до западного побережья. Было даже, когда Дженис Джоплин, стоя на коленях, присоединилась к группе на сцене знаменитого зала «Fillmore West» в Сан-Франциско на исполнении ими песни «Eight Miles high». Особенно большое внимание всех привлекало соло Ринуса Герритсена на бас-гитаре, что послужило поводом для попытки Джими Хендрикса привлечь того в свою группу. Но с этим не срослось.
Новую весьма затейливую «Златую Серьгу» уже можно услышать на двойном альбоме «On the Double» (1968), вобравшем разные музыкальные жанры, и айсид-роковой пластинке «Eight Miles high» (1969), на которой была представлена та самая 19-минутная версия заглавного трека-кавера хита 1966 года группы The Byrds, а также синглах «Where will I be» (1969) и «Another 45 Miles» (1969). Барабанщика Эггермонта с тех пор сменил Сиб Варнер, который, в свою очередь, в 1970 году был вынужден освободить место Цезару Зёдервейку. Теперь формирование состава из четырёх человек, наконец-то, было завершено. А звучание приобретает более хардовый саунд с элементами психоделии и прогрессива.
18 мая 1970 года ребята впервые выступили на поп-фестивале «Pinkpop» в Гелине. Настоящий музыкальный переворот произошел с выходом сингла «Back home» в 1970 году. Он был очень популярен и занял 1-е место в ежегодном национальном списке «Hilversum».
В августе обновлённый состав выпускает очередной студийник – «Golden Earring», где жёсткие гитарные пассажи вплетались в струи струнного мурлыканья меллотрона, а Барри Хэй продемонстрировал, что может управляться с флейтой и гитарой не хуже Йена Андерсона. Началась хард-роковая с заходами в прог эра группы.
Выпущенный через год «Seven Tears» и «Together» в 1972-м только укрепили новое реноме Golden Earring. При этом прог-роковая ипостась от альбома к альбому всё более являет удивительно мягкую, мистическую сторону музыки ребят, которая пробивается через буйные гитарные риффы. Однако, хотя Golden Earring в начале 70-х уже были самой популярной рок-группой в Голландии и в течение многих лет стремилась к международному успеху, он пока так и не пришёл.
Международное признание. Kiss и Aerosmith на разогреве
Поворотный момент наступил во время европейского турне с группой The Who в 1972 году. Этот опыт поспособствует музыкальной зрелости и профессионализму. Знакомство с корифеями рок-сцены помогло парням выпустить сингл «Radar Love» (1973) на лейбле «Track», принадлежащем The Who. Это был самый настоящий рок-шедевр, начиная с хуковой пыхтящей басовой линии, заканчивая простыми, но безошибочными риффами и запоминающимся припевом в стиле гимна. Именно с этой песни начнется мировая известность группы. Сингл достиг 9-го места в чарте «Record World», 10-го места в «Cash Box» и 13-го места в «Billboard Hot 100» США. Он попал в топ-10 ещё во многих странах.
«Radar Love» и девятый альбом группы, «Moontan» (1973), куда её включат, способствовали международному прорыву Golden Earring в Европе, в Великобритании и прочному закреплению популярности в Соединенных Штатах. Здесь пластинка получит «золотой» сертификат «RIAA». Последнее было закономерно. Музыка группы этого периода походила на выходившие в то время альбомы Alice Cooper «School’s Out» и «Billion Dollar Babies». Вторым американским синглом с диска был вступительный трек «Candy's Going Bad», а «Vanilla Queen» стала одной из самых популярных песен группы среди поклонников.
Запись «Moontan» проходила в студии «Hilversum», что в 30 минутах езды от Амстердама. Предполагалось, что он будет записан «живьем», и поскольку студия была оснащена только восьмидорожечным оборудованием, записывать его пришлось напрямую. По словам Герритсена, на это ушло не более недели. Дополнительная запись и сведение велось в студии «I.B.C.» в Лондоне, но над звуком особо не поработали.
В поддержку пластинки ребята провели обширные мировые гастроли с такими корифеями рока, как Сантана, Rush, Led Zeppelin, The Who, Тед Ньюджент, ZZ Top, Lynyrd Skynyrd, Эрик Клэптон, Pink Floyd и другими известными персонами из мира музыки. В Америки у них на разогреве выступают Kiss и Aerosmith. Можно сказать, что «Moontan» послужил пропуском в истэблишмент.
Поскольку в записях группы всё больше места занимали духовые и клавишные, нельзя было обходиться на сцене только стандартным набором инструментов. Бас-гитаристу группы Ринусу Герритсену приходилось постоянно разрываться между музицированием на своём инструменте и игрой на клавишных. Поэтому для более насыщенного живого звучания группа ангажировала в свои ряды клавишника Роберта Яна Стипса (бывшего участника группы Supersister).
«Врубай» от Златой Серьги
Настало время сделать следующий шаг. После успеха «Moontan», Golden Earring могли бы легко превратить свой успех в широкую международную славу, продолжая использовать коммерческие элементы этого альбома. Вместо этого квинтет изменил своё направление, начав с некоммерческих тем песен и выдвинув на передний план прог-роковую сторону своего звучания. Отчасти этот шаг был обусловлен добавление в состав клавишника Стипса, игравшего в прежнем своём коллективе арт-рок в духе кентерберийской сцены. Помимо него снова, как и на сессиях «Moontan», были приглашены поучаствовать Элко Гейлинг (слайд-гитара и ритм-гитара) и Бертус Боргерс (саксофон).
Альбом писали в этот раз в «Soundpush Studios» в городе Бларикум – как раз по соседству с жилищем Джорджа Коойманса, а сводили материал в той же лондонской «I.B.C. Studios». Работа длилась почти месяц, продюсированием занимались сами музыканты, а звукоинженерами выступили Энди Найт, Джон Крик и Ян Шуурман. Итог получился замысловатым и амбициозным. Группа решила поэстетствовать. Вся композиция альбома кажется более упорядоченой и ориентированой на создание более коротких песен, удобных для прослушивания на радио, хотя и от длинных прог-пассажей полностью не отказались.
Начало так и вовсе поражало замахом на некий концепт в духе «Флойдов». И не без основания. Во всяком случае, первая сторона была реализована в классическом стиле «концептуального альбома», основной идеей которого было – перемены под действием внешних обстоятельств и жертвенность.
В основном инструментальное спэйс-роковое вступление «Intro: Plus Minus Absurdio» создаёт приятную атмосферу, чередуясь с пространной частью в медленном темпе и последующей секцией более жесткого рока. Акустическая и электро-гитары, струнные инструменты, минимуг, синтезатор «ARP 2500», звуковые студийные эффекты задают высокую планку продакшена.
Из этой песни получился бы отличный сингл. Гитарный рифф в ми-миноре второй композиции – словно отголосок чисто хард-рокового прошлого. Далее присоединяется мурлыкающий орган с ритм-секцией, и всё перерастает в великолепную рок-мелодию «Love is a Rodeo», насыщенную авантюрным духом фанк-рока и обилием инструментальной мощи синтезаторов с блюзовым всхлипыванием губной гармоники Герритсена. Обратите внимание на вокальные гармонии в припеве, а также на орган и клавишные в целом на протяжении всего альбома. В бридже бит с чётных долей переходит на нечётные, а в припеве хор выводит:
Ты говоришь, что в любви лучше взбираться, чем падать,
Идти вперёд – это лучше, чем медлить.
Так усиль меня, удовлетвори меня.
Ты раскрываешь меня, но ты никогда не говорила мне
Как далеко ты зашла, чтобы обрести такую технологию.
Ты – немного крыса, но ты все еще уникальна.
Титульная третья композиция «Switch» (Переключай) выражает всю идею альбома – перемены под внешним воздействием:
Постоянно меняемся…
Это не преступление?
Я должен изменить климат?
Я должен повысить свою зарплату?
Вы видите парня в движении,
Никогда ничего не поздно.
О, это важно, и вы знаете,
Когда вы щёлкаете по нему,
Вы можете начать новую серию.
Одна из лучших вещей альбома, под которую ноги сами по себе в такт начинают приплясывать. В то время как ритм-гитара играет сильные доли в стиле ска, ритм-секция делает акцент на слабых. Стоит также обратить внимание на джазовую инструментальную секцию – отличная игра на басу и барабанах. В бридже то ли ток-бокс, то ли голос, пропущенный через фильтры, выводит как лейтмотив действа фразу: «Switch». Очень вкусное гитарное соло Коойманса как эпилог всего – всё по делу, без излишеств технического витийства.
Венчает первую сторону мрачная песня, в стиле группы The Doors – «Kill Me (Ce Soir)», которая сильно отличается от всего, что «Златая Серьга» делала раньше. Это своеобразная мистическая эпопея, которая начинается с пульсирующей басовой линии и в крещендо переходит в громоподобную, прекрасно оркестрованную кульминацию, где под звук струнных гитара Коойманса выдаёт одну из своих лучших полутораминутных сольных партий. Причём некоторые куски в её начале записывались в обратную сторону.
Всё почти предвосхищает мрачный пост-панк с его мрачным и зловещим монотонным ритмом. В тексте же присутствует попытка сделать чёткий портрет того, как современное общество неизбежно разрушает своих кумиров – от Иисуса из Галилеи, до некоей рок-звезды по имени Vick Timm. Здесь это имя отнюдь не случайно, поскольку «Vick Timm» звучит абсолютно как «Victim» (Жертва). То есть в этом мире любой выделившийся из толпы человек представляет собой изначально жертву, принесённую этой толпе на потребу. «Вот и новый мученик в книгу рока» – ключевая строфа лирики. Считается, что здесь присутствует смутная дань уважения Джиму Моррисону. Годами ранее Барри Хэй, писавший текст, позаимствовал многие сценические манеры «короля ящериц», не говоря уже об одеяниях.
Через пятнадцать лет кавер-версию этой песни сделают Iron Maiden, увековечив её в граните.
Вторую сторону открывает своим дёрганным ритмом электрогитар с акцентом на чётные доли «Tons of Tim» (Куча времени) с припевом в стиле раннего ELO. Синтезатор даёт космический эффект, ему вторит флейта Барри Хэя, а Коойманс отметился вполне себе джазовым гитарным соло. Этот приятный мелодичный трек, вероятно, привлёк бы больше внимания, если бы был выпущен в конце 70-х во время возрождения пост-панк-ска и появления коммерческой ветви ямайской музыки.
Именно эта песня об иллюзорности времени лучше всего иллюстрирует обложку альбома и саму его идею. Так и кажется, что марионетка сейчас оживёт и продолжит свой экзотически причудливый танец.
Вовремя принимай решение,
Однажды я оживу, и мы все сможем выжить,
Это всего лишь вопрос времени,
О, это роскошь, защищенная от человечества,
Не стоящая ни копейки – драгоценное время.
Не бывает хандры в джунглях:
Стоит только сбросить теннисные туфли,
Если это не вы, то это должен быть я.
Очень неординарная вещь, достойная пластинки Дэвида Боуи того периода, «Daddy's Gonna Save My Soul» (Папочка спасёт Мою Душу) начинается с лирической арпеджиевой гитарной прелюдии, а после дуэта с фортепиано всё сваливается в энергичное буги, и оказывается, что это арт-роковая вариация свомп-рока. В затяжной коде Бертус Боргерс «оттянулся по полной» на своём саксофоне. В тексте затрагиваются терзания юноши-мажора, которому все его взрослые шалости сходят с рук:
Я излучаю потенциальную опасность…
С людьми, находящимися в состоянии транса,
Здравый смысл бесполезен.
Все, что ты делаешь, – это используешь деньги.
Оправдывай то, что разрушаешь,
Следуя семейному кодексу…
«Troubles and Hassles» (Проблемы и Неприятности) сразу же без увертюр и вступления начинается с тревожных фраз:
Проблемы и неприятности,
Я слишком хорошо тебя знаю,
Ты всегда в беде.
Я чую, что проблемы – очень серьезные.
На мой крест набивают ещё один гвоздь...
Вещь сама по себе очень ЭлисКуперовская, как по тематике, так и по музыкальному воплощению – клавишная ритмика под уверенную ритм-секцию и гитарное арпеджио с флэнжером в бридже и необременительное гитарное соло.
Альбом заканчивается композицией «Lonesome DJ» (Одинокий диджей). Это лирическая история о том, как диск-жокей обращается к бывшей девушке, надеясь, что она всё его ещё немного любит и сейчас слушает его передачу:
Без твоего присутствия
Всё это не имело бы никакого смысла.
Поэтому, умоляю, я никогда этого не делал –
Никогда не осознавал, что моя любовь к тебе была такой огромной.
Первая часть песни (с ведущим вокалом Джорджа Койманса) представляет собой мелодичную проникновенную балладу – меланхоличную, декадентскую, основанную на фортепиано и лёгкой ритм-гитаре, с хорошим сочетанием вокала и гармонии. По сути, это самый настоящий стадионный рок в чистом виде. Я прямо таки представляю себя на арене среди толпы, подпевающей солисту. Вторая часть песни потрясающе развивается, в конце звучит ещё больше фортепиано с пауэр-аккордами гитары и вступает орган Хаммонда. Наконец всё стихает в коде органного аккорда ля-мажор. В музыкальном плане эта часть песни немного напоминает трек «Monster» группы Steppenwolf. Из этой композиции получился бы отличный долгоживущий сингл, но группа не сподобилась его выпустить. Ну, почему?
В качестве небольшого резюме. Группа намеревалась выпустить продолжение их экстраординарного альбома «Moontan», только в этот раз уже на новой стадии своей прог-формации. Это было непростой задачей, парни даже высмеяли сексуальную обложку своего альбома-предшественника, создав похожий образ, на котором великолепная танцовщица «Moontan» была заменена аляповатой скелетообразной марионеткой с рядом оборванных нитей.
Название отсылает к музыкальному изменению курса, которое группа инициировала после ошеломляющего успеха «Radar Love» и альбома «Moontan». Более того, оно по-английски означает «(Пере)ключат(ель)ь», что уже само по себе должно было свидетельствовать о смене звучания. Идею концепта обложки предложил Барри Хэй, а реализовал её художник Корстиан де Фриз, который был наиболее известен своими портретами и работами над костюмами и декорациями Роттердамского балета. Фотоколлаж для вкладыша сделали Пол Герритсма, Грэм Хьюз.
В результате получился альбом, которому может и не хватает последовательного звучания и связности «Moontan», но это восполняется его авантюрным духом и обилием разнообразной инструментальной мощи. Не шедевр, но очень приятная вещь. По большому счёту он довольно неплох. И именно с этой пластинкой большинство отечественных меломанов познакомились с творчеством этих интересных голландцев.
Американский лейбл группы «MCA Records» возлагал особые надежды на этот альбом в плане продвижения. Рик Фриз, вице-президент «MCA» по маркетингу, объявил о проведении широкой рекламной кампании, приуроченной к мартовскому релизу «Switch», а также к концертному туру рок-бэнда по США, запланированному на весну 1975-го. «MCA» подготовила радиорепортажи для эфира на ключевых рынках. Кроме того, во всех крупных торговых и потребительских изданиях появилась печатная реклама, приуроченная к датам американского тура Golden Earring, а также разнообразный мерч (футболки, наклейки, постеры, кепки). 3 апреля Golden Earring начали свой тур, который продлился ни много ни мало, а целых 2,5 месяца.
Диск уверенно возглавил национальный чарт. А вот на международном уровне альбом такого успеха не получил. И даже в Штатовском «Billboard 200» он был только 108-м, хотя и пользовался большой популярностью на радио в FM-эфире. Пресса тоже не жаловала пластинку. Достаточно упомянуть, что в одной из рецензий написали: «Если бы Ван Гог когда-нибудь услышал эту работу Golden Earring, он, вероятно, был бы рад, что всё-таки отрезал себе левое ухо». Впрочем, если учесть, что 1975 год был одним из лучших в истории рок-музыки, стоит ли этому удивляться и печалится.
Далее Golden Earring выпустили альбом альбомы «To the Hilt» (1976), «Contraband» (1976) и «Live» в 1977 году, но не смогли добиться международного успеха в чартах вплоть до 1982 года и выхода сингла «Twilight Zone». Впрочем, это уже совсем другая история.
Добавлю только, что главный креатор группы Джордж Коойманс в феврале 2021-го объявил, что страдает боковым амиотрофическим склерозом (БАС) и уходит на пенсию. Вскоре после этого Golden Earring объявили о своем роспуске. А 22 июля 2025 года, в один день с Оззи Осборном, Коойманса не стало… Sic transit gloria mundi.
☑ Если понравилась статья, не стесняйтесь ставить лайк и делать комментарии!
➤ Чтобы не пропустить новое, подписывайтесь на канал
☢️ Другие материалы подобного рода: