Три года назад Виктор Тихонов объявил о завершении карьеры, и только сейчас я понял, что тогда закончилось нечто большее, чем просто игровая биография одного хоккеиста. Ушла целая философия отношения к спорту, которую его семья исповедовала десятилетиями.
В тридцать четыре года тело просто сказало "хватит". Но дело даже не в травмах, хотя их было предостаточно. Просто в какой-то момент понимаешь – больше нет сил притворяться, что все нормально.
Когда читал его прощальный пост, меня зацепила одна фраза: "С тех пор я жил и дышал игрой". Именно жил и дышал, а не зарабатывал или строил карьеру. Между этими подходами пропасть, которую многие современные игроки даже не пытаются понять.
Виктора часто упрекали в том, что он "блатной". Мол, фамилия открыла все двери, дедушка-тренер протащил через все препятствия. Чушь полная. В хоккее родственные связи могут дать тебе первый шанс, но удержаться в профессиональном спорте можно только собственными руками и ногами.
Представьте себе груз ожиданий, который лежал на плечах этого парня с самого детства. Дед – трехкратный олимпийский чемпион, один из величайших тренеров в истории. Отец – успешный наставник, работавший в НХЛ. А ты должен не просто играть, а оправдывать фамилию каждую смену.
В советском спорте такое давление было нормой. Династии Третьяков, Рагулиных, Фирсовых – все они несли ответственность не только за себя, но и за память отцов. Современный спорт стал более прагматичным, но груз остался тем же.
Пик карьеры Виктора пришелся на чемпионат мира в Минске. Шестнадцать очков в десяти матчах – цифры, которые говорят сами за себя. Тогда он играл с каким-то внутренним огнем, будто пытался доказать всему миру, что достоин носить эту фамилию.
А ведь за год до того триумфа не стало его отца. И Виктор посвятил то золото памяти Василия. В спорте не так много моментов, когда личное и профессиональное сливаются в единое целое.
Потом ушел и дедушка. За полтора года Тихонов потерял двух самых близких людей, которые не просто любили его, а понимали его. После каждой игры он звонил сначала отцу, потом деду. Обсуждал, анализировал, планировал. И вдруг остался совсем один со своими сомнениями и победами.
Три попытки закрепиться в НХЛ так и не увенчались успехом. Сам честно признавался – не хватило класса для лучшей лиги мира. Но это не поражение, это реальная оценка собственных возможностей.
Зато в КХЛ он всегда был игроком, на которого можно положиться. Не суперзвезда, не лидер бомбардиров, но центральный, который выйдет на лед в любом состоянии и будет бороться до последней секунды. Таких игроков журналисты называют "командными", а болельщики просто любят.
Восемь сезонов в СКА – это целая эпоха. Он видел взлеты и падения "армейского" клуба, играл с легендами и растил молодежь.
Однако последние годы карьеры стали настоящим испытанием. Семья жила в Америке, он доигрывал контракты в России. Одиночество, травмы, понимание того, что лучшие годы остались позади.
В "Салавате" Виктор провел всего двадцать пять матчей в последнем сезоне. Не потому что ленился или не хотел играть. Просто организм отказывался служить. Семнадцать лет бескомпромиссного хоккея дали о себе знать.
Когда он объявил о завершении карьеры, руководство "Салавата" было в ошарашено. У игрока оставался действующий контракт, его ждали на первом сборе. Но Виктор принял окончательное решение. В КХЛ нет понятия "завершение карьеры", как в НХЛ, поэтому пришлось выплачивать компенсацию.
Деньги в такой ситуации – последнее, о чем думаешь. Когда понимаешь, что больше не можешь выкладываться на сто процентов, честнее уйти самому, чем ждать, пока тебя выгонят.
Династия Тихоновых дала отечественному хоккею много ярких страниц. Дед создавал легенды советского спорта, отец продолжил дело в новых условиях, внук достойно завершил семейную традицию на льду. Не каждый может похвастаться двумя Кубками Гагарина и золотом чемпионата мира.
Сейчас остается только ждать, продолжит ли традицию сын Виктора, который тоже играет в хоккей. Генетика и воспитание – серьезные козыри, но в спорте нет никаких гарантий.
Пусть Виктор Тихонов и не стал суперзвездой уровня дедушки, но оставил добрый след в сердцах тех, кто понимает, что такое настоящий командный хоккей. В эпоху больших контрактов и звездных капризов он показывал, как нужно относиться к игре – с уважением, самоотдачей и честностью.
Три года прошло с момента его ухода, а ощущение потери до сих пор остается. Потому что ушел не просто игрок, а носитель определенной хоккейной культуры. Той культуры, которая формировалась десятилетиями и передавалась от поколения к поколению.
Современные легенды спорта часто забываются через пару лет после завершения карьеры. Виктора помнят до сих пор не за рекорды, а за отношение к делу. И это, наверное, самая высокая оценка для любого профессионала.
С вами был Павел Журавлёв
