О ней складывали легенды ещё при жизни. Говорили, что юноши кончали с собой из-за её отказов. Шептались, что она была любовницей самого Ленина. Утверждали, будто она проповедовала "теорию стакана воды" — свободный секс без обязательств. Но кем на самом деле была генеральская дочь, ставшая первой в мире женщиной-послом?
Кровь на паркете: когда красота убивает
1889 год. Петербургские салоны гудят от скандала. Семнадцатилетняя Александра Домонтович — дочь генерала, красавица и блестящая собеседница — снова отказала жениху. Только на этот раз всё закончилось выстрелом.
Иван Драгомиров, сын того самого генерала, что позировал Репину для «Запорожцев», не выдержал "жестокостей" любви. Пуля в сердце — и танцевальный зал превратился в место трагедии.
«Шурочка делала первые шаги в сочинительстве под руководством Острогорского, — вспоминали современники. — Но вкус к славе у неё был особенный».
Особенный настолько, что хоровод поклонников преследовал её повсюду. А головокружение от побед было обеспечено с самого детства.
"Ваше Императорское Величество, я выйду замуж только по любви"
1890 год стал звёздным часом восемнадцатилетней аристократки. Она представлена императрице, ужинает за одним столом с наследником — будущим Николаем II. Её руки просит сам адъютант Александра III.
Ответ поражает двор своей дерзостью: «Выйду замуж только по любви».
И выйдет. За двоюродного брата — Владимира Коллонтая, сына участника польского восстания, отбывшего ссылку в Сибири. Романтично? Только на первый взгляд.
«Размеренная жизнь замужней женщины оказалась для неё скучной», — констатируют архивы.
Через пять лет молодая мать оставит сына на попечение мужа и родителей. Цель — учёба в Цюрихском университете и встреча с Кларой Цеткин, Розой Люксембург.
Революция звала.
Любовь как политическое оружие
«Меня увлекала за собой волна нараставших в России революционных волнений», — напишет Коллонтай позже.
В 1905 году, в Кровавое воскресенье, потомственная дворянка, некогда ужинавшая с царской семьёй, попыталась остановить шествие рабочих к Зимнему дворцу. Не вышло — пошла вместе с ними.
В ноябре того же года — знакомство с Лениным. Начало легенды.
Враги большевиков сочиняли стишки:
Колька Ленин
С Коллонтайкою мадам
Свадьбу новую справляет
Русь продавший немцам хам
«Никакие иные отношения, кроме дружеских, точнее — товарищеских, Владимира Ленина и Александру Коллонтай не связывали, — поясняет историк Наталья Пушкарёва. — Иное дело — его отношения с Инессой Арманд, которую он действительно любил».
Но Коллонтай знала об этом треугольнике. И вывела его в повести «Большая любовь», где Крупская узнала себя в "болезненной, неухоженной, непривлекательной жене". С тех пор супруга вождя возненавидела соперницу «с особой неприязнью».
"Холостая женщина" против империи семьи
Ей было сорок пять, когда её избранником стал двадцативосьмилетний Павел Дыбенко — нарком по морским делам, сын бедного крестьянина, едва умевший читать.
«Я и Павел решили так поступить на случай, если революция потерпит поражение, — и тогда мы вместе взойдём на эшафот», — объясняла Коллонтай их союз.
Их брак стал первой записью в книге актов гражданского состояния Советской России.
Но главной её революцией стала война против семьи.
«Не бойтесь, будто мы насильно разрушаем дом и семью… Если мы разъясняем значение социалистического воспитания, матери спешат к нам с детьми, несут их в таком количестве, что мы не знаем, куда их поместить», — говорила она с партийных трибун.
Радикальность этих взглядов озадачивала даже Ленина. По его настоянию поправка Коллонтай о "борьбе за исчезновение замкнутой формы семьи" не была принята.
Стакан воды или большая ложь?
«Насколько естественнее и моральнее было бы, если бы два человека, подталкиваемые тем же запросом, искали утоления друг у друга», — писала теоретик новой морали.
Именно ей приписывают авторство "теории стакана воды" — заниматься сексом должно быть так же просто, как выпить воды.
«Однако к этой идее она не имеет никакого отношения», — развенчивает миф Пушкарёва.
Теорию сформулировала французская писательница Жорж Санд задолго до революции.
«Коллонтай и теорию стакана воды стали связывать в 1990-е. Это делали те, кто в годы перестройки писал о любовных связях большевичек», — добавляет историк.
"Самое больное — зачем он назвал её голубкой?"
Пропагандистка свободной любви оказалась… обычной ревнивой женщиной. Когда Дыбенко завёл любовницу, Коллонтай была потрясена.
«Неужели Павел разлюбил меня как женщину? Самое больное — зачем он назвал её голубкой? Ведь это моё имя. Он не смеет его никому давать, пока мы друг друга любим», — записала она в дневнике.
Ходили слухи, что она пыталась застрелить неверного супруга.
Почётная ссылка в рай
1923 год. Выступление на съезде:
«Партия потеряла своё подлинно пролетарское лицо, вырождается в касту бюрократов и карьеристов… ЦК отсылает инакомыслящих в отдалённые края, чтобы не путались под ногами».
Сталин запомнил. И с удовольствием пошёл навстречу желанию Коллонтай работать в полпредстве. Место службы — Норвегия. «Почётная ссылка», как называла это сама дипломат.
Многие возражали, включая наркома Чичерина. Дипломатия требовала спокойствия, а Коллонтай славилась качествами прямо противоположными.
Но генсек был твёрд.
Селёдка, которая спасла карьеру
В Норвегии рядовая сотрудница полпредства совершила невозможное. Первая сделка — 400 тысяч тонн сельди и 15 тысяч тонн солёной трески. Молодая республика получила продукты, Норвегия — финансовую поддержку.
Газеты, прежде язвительно писавшие о ней, изменили тон. Благодаря русской даме сотни норвежских рыбаков получили работу.
Руководство профсоюза рыбаков привело переводчика — и получило сюрприз: Коллонтай произнесла речь на чистом норвежском.
Позже — грандиозный приём в честь Фритьофа Нансена. Тост она произнесла на семи языках: норвежском, французском, английском, немецком, шведском, финском и русском.
Результат: признание Норвегией СССР. Александра Коллонтай стала первой в мире женщиной-послом.
«Удовлетворение от этого получила. Радости — никакой», — записала в дневнике.
Радость приносили дела, а не звания.
Последняя победа валькирии
1944 год. Советско-финская война. 72-летняя Коллонтай, тяжело больная, ведёт переговоры о перемирии.
«Если вы не хотели войны, то почему отказались от шведского посредничества?» — спрашивает премьер Ханссон.
«Для ответа на ваш вопрос мне нужны указания от своего правительства. Я их не имею», — отвечает дипломат прямо и ясно.
19 сентября 1944 года в Москве подписано перемирие. То, что не удалось американцам в 1941 и 1943 годах, сделала Александра Коллонтай.
Забытая революционерка
1952 год. Первая в мире женщина-посол умирает, не дожив трёх дней до 80-летия.
На её смерть откликнулись только «Известия» — тридцать строк от "группы товарищей".
«Что я больше всего ненавижу?» — спрашивала себя в конце жизни. И отвечала: — «Фарисейство и хамство, жестокость и всяческую несправедливость, унижение человеческого достоинства».
Женщина, взорвавшая империю изнутри, осталась в памяти потомков искажённой легендой. Но архивы хранят правду: она была не валькирией разврата, а первопроходцем женской свободы. Платой за это стало забвение.
История, как всегда, оказалась сложнее мифов.
💬 А что думаете вы?
История Александры Коллонтай — не только про прошлое, но и про нас сегодня.
Свобода, любовь, долг, идеология, мифы — что из этого ближе вам?
Оставьте комментарий — споры, мысли и даже несогласие делают историю живой.
Пусть разговор продолжится там, где он и должен — внизу, под текстом.