Честно, когда я впервые наткнулась на историю Августы Миклашевской, подумала: вот же сюжет для романа! Эта актриса, чья красота сводила с ума Москву 1920-х, стала для Сергея Есенина не просто музой, а чем-то большим — загадкой, которую он так и не разгадал. Их история — не про страсть или скандалы, а про что-то тонкое, почти неуловимое. Про любовь, которая осталась в стихах, и про женщину, чья жизнь была полна тихой, но такой настоящей драмы.
Как они нашли друг друга
Москва 1923 года — это город, где всё бурлило. На Арбате гремели трамваи, в кафе на Тверской поэты спорили до хрипоты, а Камерный театр, где играла Августа, был местом, куда ходили не только за спектаклями, но и чтобы увидеть её. Высокая, с тёмными глазами и той самой осанкой, от которой у мужчин дыхание перехватывало, она была звездой. Её лицо печатали на открытках, а слухи о её поклонниках гуляли по городу.
Августа родилась в Ростове-на-Дону в 1891 году. С детства мечтала о сцене, и к 32 годам уже знала, что такое успех — и что такое боль. Первый брак с инженером Иваном Миклашевским развалился, роман с балетмейстером Львом Лащилиным оставил ей сына Игоря и кучу пересудов. Но она всё равно шла вперёд, играла в театре, жила так, будто каждый день — новый акт.
А потом появился Есенин. Лето, Тверской бульвар, жара. Он, только что вернувшийся из-за границы с Айседорой Дункан, был сам не свой — то ли от тоски, то ли от вина. Первая встреча вышла комичной: он пробурчал, что опаздывает в Кремль, и чуть не сбил её с ног. Но через пару дней, у того же театра, он остановился. Посмотрел на неё так, будто увидел что-то важное. И написал потом: «Заметался пожар голубой…». Семь стихов, весь цикл «Любовь хулигана», — это про неё.
Любовь? Или что-то другое?
Ну вот скажите, была ли это любовь? Есенин, ясное дело, был очарован. Он таскал её по Москве, читал стихи в прокуренных комнатах, водил в «Стойло Пегаса» — кафе, где собирались его друзья-имажинисты. Но рядом с ней он был не таким, как всегда. Не хулиганил, не лез в драку, а просто смотрел. Она вспоминала: «Он был тихий, как будто боялся меня спугнуть».
А что Августа? В 1976 году, когда ей было уже 85, она сказала: «Я с ним даже не целовалась». И это не кокетство. Может, она просто знала, кто такой Есенин. Знала про его пьянки, про его тоску, про то, как он сжигал себя. А может, её сердце уже было занято — сыном, сценой, собой. Она не хотела быть ещё одной, кого он любил и бросил. И осталась для него мечтой.
Жизнь, которая била наотмашь
Августа не была из тех, кто жалуется. Но судьба её не щадила. В 1925 году, когда Есенин ушёл из её жизни, она потеряла место в Камерном театре. Пришлось мотаться по провинции — Брянск, Рязань, даже Константиново, где родился поэт. Она играла Анну Каренину, Ларису из «Бесприданницы», и в её глазах зрители видели что-то настоящее, почти личное.
А до этого — сплошные испытания. Помню, как меня потрясла одна история: жена Лащилина, её любовника, однажды ворвалась к ней домой с револьвером. Кричала, требовала избавиться от ребёнка. Выстрелила — и, слава богу, промахнулась. Это было как в плохом романе, но для Августы — реальность. Она пережила это, как переживала всё.
В 1940-х Камерный театр закрыли, ролей почти не осталось. Она жила тихо, воспитывала сына, но никогда не ныла. Умерла в 1977 году, в 86 лет. Хотела, чтобы её прах развеяли над полями, как в стихах Есенина. Но даже это не сделали — урна осталась на Ваганьковском.
Почему она не стала его?
Есенин не успел бросить Августу, потому что она не дала ему шанса. Он был женат на Дункан, потом на Софье Толстой, но с Миклашевской всё было иначе. Она не бросилась в его объятия, не стала его спасением или погибелью. И, знаете, я думаю, это было её силой. Она видела, как другие женщины — Галина Бениславская, Зинаида Райх — ломались рядом с ним. И выбрала себя.
Августа осталась в истории не просто как «та, кому Есенин писал стихи». Она была женщиной, которая умела держать голову высоко, даже когда жизнь била наотмашь. И, может, именно поэтому её история так цепляет.
Мне правда интересно делиться такими историями, и я хочу, чтобы их читали. Если вам понравилось, поставьте лайк, подпишитесь — я ещё расскажу про людей, чьи судьбы не отпускают. А вот вопрос: как думаете, Августа жалела, что не подпустила Есенина ближе? Или это был её главный триумф? Напишите в комментариях, жду ваших мыслей!