Когда я рассказываю эту историю, в определенный момент голос мой начинает дрожать, будто бы скрытые слёзы хотят вырваться наружу. Чтобы не показывать их людям, я покашливаю, запинаюсь. История кажется скомканной, а на самом деле все было так… В очередной раз во время пандемии мы ездили по улицам нашего села Рыбачье и кропили их крещенской водой. Певчая пела, а я сосредоточенно молился. Дело было летом. Встречались отдыхающие. Люди на улицах реагировали по-разному. Были те, кто с надеждой и благоговением подходили под кропило, а некоторые шарахались в сторону. Мы ехали медленно. И я увидел впереди мальчика лет восьми. Он стоял криво и прижимал к себе скрюченную ручку. Он даже приоткрыл рот, увидев неожиданное действие: едет микроавтобус с распахнутой дверью, оттуда летит вода и раздается пение. И тут женщина, по возрасту больше похожая на его бабушку, резко дернула парня в сторону и агрессивно зыркнула на нас. Мальчик заковылял за ней, непрерывно оглядываясь. Бабушка повернулась к нему