— Алло, это Светлана Николаевна? Вы должны банку триста тысяч рублей. Когда будете гасить?
Я сидела на кухне с чашкой остывшего чая и смотрела, как трёхлетняя Лиза строит башню из кубиков. Звонок застал меня врасплох — я понятия не имела, о чём говорит мужской голос в трубке.
— Извините, но я никого не должна. Вы ошиблись номером.
— Не ошиблись. Кредитный договор от 15 августа 2020 года, банк "Альфа". Сумма триста тысяч рублей. Вы Светлана Николаевна Морозова?
Сердце ёкнуло. Да, это я. Но кредит? Какой кредит?
Начало обмана
Всё началось в 2020 году, когда я была в декрете с Лизой. Денег катастрофически не хватало — детские пособия смешные, а муж Игорь работал курьером на своей старенькой "Ладе Калине". Постоянно жаловался, что машина разваливается, нужно покупать новую.
— Света, я нашёл отличный вариант! — влетел он домой в один из июльских вечеров. — "Чери Тигго" за пятьсот тысяч. Практически новая, один хозяин.
Я качала Лизу и думала о том, как мы будем платить за новую машину при наших доходах.
— Игорь, у нас таких денег нет. Может, подождём?
— Не переживай, — он обнял меня за плечи. — Я всё продумал. Оформим небольшой кредит, будем гасить постепенно. Твоя кредитная история чище моей.
Я доверяла ему. Он был отцом моего ребёнка, мужем. Зачем ему меня обманывать?
"Доверие — это когда ты подписываешь бумаги, не читая. А потом годами расхлёбываешь последствия."
Подписи в темноте
— Света, завтра нужно съездить в банк, — сказал Игорь за ужином. — Быстро подпишем документы, и всё.
Лиза капризничала, у неё резались зубки. Я была вымотана и хотела только одного — чтобы всё решилось быстро.
В банке нас встретила приветливая девушка-менеджер. Стол был завален бумагами, она что-то быстро объясняла, показывала пальцем на строчки. Лиза плакала у меня на руках.
— Здесь подпишите... и здесь... и вот тут поставьте дату.
— А что именно я подписываю? — спросила я, пытаясь успокоить дочку.
— Стандартные документы по кредиту, — ответил Игорь вместо менеджера. — Давай быстрее, а то Лизка всех оглушит.
Я подписала. Не читая. Доверяя.
Через месяц у нас в гараже стояла красивая бордовая "Чери". Игорь светился от счастья, катал нас по городу, показывал новый салон, хвастался климат-контролем.
— Видишь, как хорошо всё получилось? — говорил он. — А ты переживала.
Трещины в фундаменте
Первые звоночки начались через полгода. Игорь стал задерживаться на работе, приходил домой молчаливый и раздражённый. На вопросы отвечал односложно.
— Как дела с кредитом? Мы же должны платить каждый месяц?
— Всё нормально, плачу. Не лезь не в своё дело.
Что-то было не так. Но я была занята ребёнком — Лиза только-только начала ходить, постоянно падала, билась, плакала. Времени разбираться в семейных финансах просто не было.
В феврале 2021 года Игорь заявил, что уезжает к маме в Новосибирск.
— На работе сокращения, здесь делать нечего. Там дядька обещал устроить на стройку.
— А мы с Лизой?
— Пока останетесь. Устроюсь — заберу.
Он уехал в марте. С тех пор видела его только по видеосвязи. Звонил редко, денег не присылал, на вопросы о возвращении отвечал уклончиво.
Первый звонок коллекторов
— Светлана Николаевна, добрый день. Беспокоят из банка "Альфа". У вас просрочка по кредиту три месяца.
Я сидела на полу в детской, собирала разбросанные игрушки. Трубка выпала из рук.
— Какая просрочка? Я ничего не должна.
— Кредитный договор номер 45782 от 15 августа 2020 года. Сумма триста тысяч рублей. Ежемесячный платёж двадцать две тысячи. Последний платёж поступил в ноябре.
Мир качнулся. Игорь говорил, что кредит на пятьсот тысяч, а тут триста. Говорил, что он будет платить, а долг оказался на мне.
Я набрала его номер дрожащими пальцами.
— Игорь, мне звонят из банка. Говорят, я должна триста тысяч. Что происходит?
— А, это... — в трубке было слышно, как он курит. — Светка, это временно. Я сейчас не могу платить, но скоро всё решится.
— Как временно? Кредит на моё имя!
— Ну да. Твоя кредитная история лучше. Не переживай, я всё верну.
Связь прервалась. Больше на звонки он не отвечал.
Давление нарастает
"Коллекторы — это люди, которые умеют превратить твой день в ад одним звонком."
Звонили каждый день. Утром, днём, вечером. Мужские голоса, женские, молодые, пожилые. Все говорили одно и то же:
— Когда будете гасить долг?
— Мы можем предложить реструктуризацию.
— Дело передаём в суд.
— Приставы арестуют имущество.
Я не спала по ночам. Лиза чувствовала моё состояние и стала капризной. Мы жили в однокомнатной квартире, которую снимали у бабушки Игоря за символическую плату. Теперь я боялась, что нас выгонят на улицу.
Попыталась найти работу — кому нужна мама с двухлетним ребёнком? Откликов на резюме не было. Деньги закончились к маю.
— Мама, помоги, — попросила я свою маму по телефону.
— Светочка, у меня пенсия тринадцать тысяч. Чем могу помочь?
Точка кипения
В июне мне пришло судебное уведомление. Банк подавал иск о взыскании долга. Сумма уже выросла до четырёхсот тысяч — проценты, пени, штрафы.
Я сидела на кухне, читала официальные бумаги и плакала. Лиза подошла и обняла меня за шею.
— Мама, почему ты грустная?
В этот момент что-то щёлкнуло. Я вытерла слёзы и твёрдо решила: хватит быть жертвой. Пора действовать.
Первый шаг к свободе
Я пошла в юридическую консультацию. Молодой адвокат внимательно изучил документы.
— Светлана Николаевна, а вы помните, что именно подписывали в банке?
— Нет, там было много бумаг. Дочка плакала, я спешила...
— Понятно. А где сейчас ваш муж?
— В Новосибирске. Не отвечает на звонки.
Адвокат хмыкнул:
— Знаете, в вашем деле есть нестыковки. Давайте запросим полный пакет документов из банка.
"Иногда спасение приходит не от мужчин, а от знания своих прав."
Неожиданное открытие
Через две недели адвокат позвонил:
— Светлана Николаевна, приезжайте срочно. У меня для вас новости.
В его кабинете я увидела распечатки документов. Мой почерк, моя подпись. Но...
— Посмотрите внимательно на заявление о выдаче кредита. Что здесь написано?
Я прочитала: "Прошу выдать мне потребительский кредит в размере 300 000 рублей сроком на 24 месяца".
— Я этого не писала! — кровь прилила к лицу. — Я подписывала документы на покупку машины!
— А теперь посмотрите на справку о доходах. Здесь указано, что вы работаете менеджером с зарплатой сорок тысяч рублей.
— Но я в декрете! Я получаю пособие полторы тысячи!
Адвокат улыбнулся:
— Поздравляю. У нас есть основания для признания кредитного договора недействительным. Документы подделаны.
Суд
Судебное заседание назначили на сентябрь. Я готовилась как к экзамену — изучала законы, собирала справки, искала свидетелей.
В зале суда напротив меня сидели представители банка — двое мужчин в строгих костюмах. Они смотрели на меня как на должника, который пытается избежать ответственности.
— Истец утверждает, что подписывала документы, не читая их содержания, — говорил один из них. — Но это не освобождает от обязательств.
Мой адвокат встал:
— Ваша честь, экспертиза показала, что справка о доходах подделана. Подпись ответчицы подлинная, но документ изготовлен не в её присутствии.
Судья изучила материалы дела.
— Банк не смог предоставить видеозапись оформления кредита. Сотрудник, который якобы оформлял документы, уволился и его место нахождения неизвестно.
Победа
— Суд признаёт кредитный договор недействительным. Требования банка не подлежат удовлетворению.
Я не сразу поняла, что произошло. Адвокат пожал мне руку:
— Поздравляю. Вы свободны.
Выходя из здания суда, я впервые за год почувствовала, что могу дышать полной грудью.
Розыск
Через месяц мне позвонил следователь:
— Светлана Николаевна, мы возбудили уголовное дело по факту мошенничества. Ваш супруг объявлен в федеральный розыск.
Игорь исчез. Телефон отключён, по адресу в Новосибирске его нет. Мама говорит, что не видела сына несколько месяцев.
Меня это уже не волновало. Я подала на развод заочно.
Новая жизнь
Сейчас мне 36 лет. Лиза ходит в садик, я работаю в интернет-магазине детской одежды. Заказываю товары с Wildberries, веду небольшой бизнес из дома.
Купила подержанный "Рено Логан" — не "Чери", конечно, но свой. Живём в той же съёмной квартире, но теперь я плачу за неё сама.
"Самостоятельность — это когда ты не боишься принимать решения, потому что знаешь: хуже уже не будет."
Помощь другим
Я веду группу поддержки для женщин, которые столкнулись с финансовым обманом. Каждую неделю собираемся в кафе, делимся историями, советуем друг другу адвокатов.
Недавно ко мне обратилась Марина:
— Света, муж взял кредит на мою мать. Ей 70 лет, она не понимает, что подписывала. Что делать?
— Идём в суд, — ответила я. — У нас есть опыт.
Мы выиграли и её дело. Договор признали недействительным, так как пожилая женщина не могла адекватно оценить последствия подписания документов.
Что я поняла
Доверие не означает слепоту. Любить — не значит подписывать бумаги, не читая их. Быть женой — не значит быть удобной.
Я больше не жертва. Я — мама, бизнесвумен, человек, который знает свои права. Игорь хотел сделать из меня пешку в своей игре. Но я оказалась сильнее.
"Отказ быть удобной — первый шаг к свободе."
Лиза растёт счастливым ребёнком. Она не помнит папу, который исчез. Зато помнит маму, которая борется и побеждает.
Финал
Вчера мне снова звонил коллектор. Но теперь не от банка, а от другой женщины:
— Светлана Николаевна, мне дали ваш номер. Говорят, вы помогаете в таких делах. Муж оформил кредит на меня, а сам пропал...
— Приезжайте завтра в кафе "Молоко" на Тверской. В семь вечера. Поговорим.
Я знаю, что смогу помочь. Потому что прошла этот путь сама. От наивности к прозрению, от страха к силе, от жертвы к победительнице.
А как поступили бы вы — простили бы мужа, который подставил вас под кредит, или боролись бы до конца? Напишите в комментариях — прочту каждый!
💬 Делитесь мнением — читаю каждый комментарий!
❤️ Если история тронула — поставьте лайк, и спасибо, что читаете.
До встречи в следующих рассказах.
#история #кредит #развод #женщина #сила