Воскресный полдень. Солнечные блики играли на хрустальной вазе в прихожей, куда мы с Лизой только что вошли, сняв обувь и стараясь не шуметь. Из столовой доносились голоса, смех, звон приборов о тарелки. — Кажется, мы первые приехали, — прошептала Лиза, поправляя прядь каштановых волос, выбившуюся из аккуратной косы. Я кивнул, собираясь громко объявить о нашем прибытии, как вдруг услышал собственное имя. Голос сестры Кати, резкий и насмешливый, прорезал уютную атмосферу дома: — Ну слава богу, что сегодня эта липучка не приехала! А то опять будет висеть на Саше, как банный лист. Тишина. Лиза замерла, её пальцы непроизвольно сжали край моей рубашки. — Ну, не совсем липучка, — раздался голос брата Миши, — но да, достала уже. Вечно эти её "ой, как мило" и "какие у вас замечательные шторы". Я почувствовал, как рука Лизы дрогнула. — Что вы, — вмешался отец, и на мгновение мне показалось, что сейчас всё исправится, — девочка-то милая. Просто надо поуважительнее выражаться. — Милая-то милая,