К тому моменту мне было двадцать семь.
Я уже пару лет жила одна, снимала крошечную студию на юге города, работала фрилансером — тексты, сторис, немного консультаций. На жизнь хватало впритык, но меня это устраивало. В найме я больше не выдерживала. От одного упоминания “офис” начинало давить в груди.
Я давно хотела своё. Не просто работать “на кого-то”, не просто фрилансить, а создать что-то, где будут мои смыслы. Где женщина может быть — не сильной, не идеальной, а собой. Платформа.
Она должна была называться «Твой настоящий голос». Там — лекции, тексты, подкасты. О теле. О границах. О том, как говорить “нет”, как разрешать себе отдых, как слышать себя, когда все вокруг тянут на куски.
Я уже набросала список тем. Планировала первый марафон — “Женщина. Без роли.” Без маски “умной”, “хорошей”, “удобной”. Просто — настоящая. Живая. Со своими “нельзя”, со своими “не хочу”, с голосом, который не прячется за смайликами.
Это всё выросло не с потолка. Я сама почти не умела говорить “нет”. Вечно казалась себе слишком. То “громкая”, то “грустная”, то “глупая”. А в какой-то момент поняла: я вообще не знаю, какая я, когда не стараюсь.
Вот оттуда и родилась идея. Не “учить других”. А сделать пространство, где можно искать себя, где будет поддержка, где можно быть собой.
И всё даже шло: были идеи, структура, список экспертов, даже макет сайта.
Но как только пришло время запускать, всё посыпалось…
Посты были без реакции. Вообще. Я пробовала разные форматы, но ничего не менялось.
Клиенты, с которыми всё обсудили, вдруг исчезали, без объяснений. Меня просто блокировали в личных сообщениях.
В комментариях была гробовая тишина. Или даже что похуже.
Однажды кто-то написал: “Очередная ведьма-контентщица. Сняла сторис, думает, уже трансформирует людей.”
После этого я захлопнула ноутбук. И не открывала три дня. Мне было страшно, вдруг второй отзыв будет еще злее.
— Наверное, это знак, — сказала я Кире.
— Какой ещё знак?
— Ну… что я не туда полезла. Или… не в том поле работаю. Как будто чужое забрала.
— Настя… Тут нет ничего "такого", ты просто боишься. Это нормально.
— Нет. Это как сглаз. У меня всё сдулось: тело, настроение, энергия. Проект как будто с меня вытек. — как она могла меня понять? Ей никто никогда не перекрывал поток энергии, она не чувствовала этого на себе. А я знаю...
В тот день в ленте всплыла реклама:
“Взяла чужое — отдай. Энергия не твоя — результат не пойдёт.”
Я не просто кликнула. Я поверила. Наверно, хотелось хоть какой-то причины. Хоть какой-то логики. Хоть каких-то объяснений своему провалу.
Женщина, к которой я попала, была “модная”: чёрное худи, свечи в стеклянных банках, волосы цвета меди, мистичный макияж. Как из телепередачи.
— У тебя не твоя энергия. Потому и не идёт. — ведьма говорила очень уверенно, лишь взглянув на меня.
— А как понять, чья?
— Чья — неважно. Смотри. Твоя энергия мягкая, женская, теплая, "из живота". А ты сделала проект через “голову”. Взяла идею не по себе, не свою. Вот и перекрыло.
— И что теперь? — у меня внутри всё упало. Неужели я должна забыть про свою идею, про свое "детище"? Я так долго мечтала...
— Отдай. Поблагодари. Почистись. Я помогу.
Я застыла. В животе, совсем как в детстве от маминых слов, сжался ледяной булыжник. Я притягиваю проблемы, негатив и порчи, до сих пор...
Конечно, я заплатила. Правда, это значило, что пару месяцев я буду сидеть на жесткой диете, но это же во благо!
Ведьма сделала “чистку”. Выдала мне рекомендации "выбросить хлам, помыть пол с солью, принять ванну с солью, сходить на перекресток, постоять ногами на земле, попросить прощения" и т.д.
Я выполнила всё по списку. И удалила весь проект.
На следующий день было странно спокойно. Как будто груз ушёл. Я еще раз вымыла пол, пересадила цветок, почистила экран телефона. Думать о следующем проекте мне не хотелось.
Вечером зашла к маме. Она поставила чайник, присела, внимательно посмотрела.
— Ну чё? Сказки опять придумываешь? Работать тебе надо, а не выдумывать. Вон, в нашу “Пятёрочку” кассир требуется. Хотя… ты ж не потянешь, там же сглазить могут. Или порчу навести — и недостачи у тебя будут постоянно.
И мама захохотала. Обычная её “шутка”. Только вот мне было совсем не смешно.
Я ушла быстро, не попрощавшись. По дороге домой ощущала себя пустой. Но мне было легче. Не потому что отпустило. А потому что я снова ничего не делала, и не планировала делать. А значит — ничто не могло случиться.
И в этом странном вакууме я снова подумала: Значит, не время. Значит, не моё.