Тот роковой четверг начался, как обычный будний день. Я развешивала постиранное бельё на балконе, вдыхая первые предвестники весны.
Влажный мартовский воздух смешивался с запахом талого снега из соседнего двора. Ванюша, мой трёхлетний сорванец, увлечённо возился на кухне с пластилином, периодически требуя посмотреть на его "куличики".
В мультиварке побулькивала говядина по-бургундски - та самая, за которую Сергей отдал ползарплаты в мясном бутике.
"Только не перевари", - мысленно напоминала я себе, поглядывая на часы. Восемнадцать сорок пять - необычно рано для возвращения мужа. Обычно он задерживался на работе до восьми, а то и до девяти.
Звяканье ключей в замке заставило меня вздрогнуть. Дверь распахнулась с такой силой, что хлопнула о стену, оставив новый след на обоях (третий за этот месяц).
Сергей ввалился в прихожую с лицом, на котором читалось странное возбуждение.
"Привет, зайка", - попыталась я завести обычный бытовой диалог
Но он прошёл мимо меня, даже не сняв уличных ботинок. Грязные следы растянулись по свежевымытому линолеуму.
"Папка!" - Ванюша радостно потянулся к отцу, но тот лишь механически потрепал его по голове, усаживаясь на край дивана.
"Сынок, - голос Сергея звучал неестественно сладко, - скажи-ка мне... К нам дяди в гости приходят, когда меня нет дома?"
Время будто остановилось. Я опешила. Замерла на пороге кухни, ощущая, как ладони становятся липкими от внезапно выступившего пота.
Ванюша, не отрываясь от своих кубиков, ответил так естественно, будто его спросили про цвет неба:
"Да. Приходит дядя в костюме."
Грохот упавшей ложки разнёсся по квартире, как выстрел.
Сергей медленно поднялся с дивана, и я впервые за семь лет брака по-настоящему испугалась этого человека.
Его глаза стали узкими, как щёлочки, а скулы выделились резкими тенями под вечерним светом лампы.
"Какой... какой дядя?" - голос дрожал, хотя он явно старался этого не показывать.
"Большой. В синем, - Ванюша наконец оторвался от игрушек и показал руками размер воображаемого посетителя. -С сумкой. И пахнет... пахнет железом."
Сергей резко развернулся ко мне. В его взгляде читалось что-то первобытное, животное.
"Ну что, Алёнка? Будешь объяснять?" - с зверским выражением лица спросил он.
"Серёжа, ты что, серьёзно... - я сглотнула ком в горле. -Это же очевидно! Сантехник дядя Вася! Он в синем комбинезоне с жёлтыми буквами, с инструментами в сумке! Ты же сам его вызывал в прошлый раз, когда у нас трубу прорвало!"
"Очень удобно! - он заходил по комнате, нервно теребя воротник рубашки. - А почему он всегда приходит именно когда меня нет? А? В прошлый вторник, в позапрошлый четверг... Я ж тебе график работы оставлял!"
Я ощутила прилив ярости, которая постепенно вытесняла первоначальный шок.
"Потому что ты сам его вызываешь на рабочее время! Потому что трубы текут не по расписанию! Вот, смотри!" - я рванула к холодильнику, где под магнитом висела пачка квитанций - Десятого февраля - замена прокладки в смесителе! Семнадцатого - прочистка засора! Сегодняшняя - течёт соединение под раковиной! Всё официально, с печатями!"
Сергей выхватил у меня бумаги, яростно их просматривая. Я видела, как его пальцы дрожали, оставляя влажные пятна на квитанциях.
"И что, этот... дядя Вася... - он произнёс имя с такой язвительной интонацией, что мне захотелось его ударить, - он один такой услужливый в нашем ЖЭКе? Все трубы чинит, краны меняет... Может, ещё и постель поправляет?"
Ванюша, почуяв напряжение, начал хныкать. Я автоматически потянулась к нему, но Сергей резко перегородил мне путь.
"Нет, подожди! Пусть сын скажет - этот дядя, он... он к маме близко подходит? Обнимает её?"
"Сергей! - голос у меня сорвался на визг. - Ты совсем охренел? Ребёнка в свои больные фантазии втягиваешь?"
Ванюша расплакался навзрыд. Его испуганные глазки перебегали с отца на меня и обратно.
"Дя-дя даёт маме трубку..." - всхлипывая, произнёс он.
"Ага! - Сергей торжествующе ткнул пальцем в воздух. -Какая ещё трубка? Телефон что ли?"
"Металлическую! Длинную! - Ванюша показал руками около полуметра. - Мама говорит "держи", а дядя лезет под раковину..."
Я закрыла глаза, чувствуя, как меня начинает трясти. Это было как в одном из тех кошмаров, где ты кричишь, но звук не выходит.
"Разводный ключ, Сергей! Самый обычный разводной ключ! Боже, да ты хоть раз в жизни гвоздь забивал? Или только в своих дурацких играх герои у тебя инструменты в руках держат?"
Но он уже не слушал. Схватив со стола свой ноутбук, он начал швырять в спортивную сумку вещи с истеричной поспешностью.
"Всё понятно! Всё предельно понятно, - орал он. - Завтра же подаю на развод. Ребёнка через суд заберу - у меня и доход больше, и жильё есть. Посмотрим, как ты будешь с этим своим сантехником по коммуналкам кочевать."
Той ночью я не сомкнула глаз. Лежала на краю дивана (наша спальня теперь вызывала отвращение). Я слушала, как Сергей громко разговаривает по телефону в кухне. Видимо, с кем-то из друзей, описывая свою версию событий. Периодически доносились обрывки фраз:
"...а я-то думал, почему трубы вечно текут...", "...а ребёнок-то всё выдал...", "...нет, ну ты представляешь, прямо при сыне!..."
Утром он ушёл, хлопнув дверью так, что с полки свалилась сумка - подарок моей покойной бабушки. Я подняла её, чувствуя странное облегчение, смешанное с опустошением.
Последующие недели были похожи на плохой сон.
Сергей действительно подал на развод. Но до суда за ребёнком так и не дошло. Когда его адвокат запросил выписки из ЖЭКа и показания соседей (которые регулярно видели "мужика в синей робе с гаечными ключами"), пыл немного поутих.
Тем более что при разделе имущества выяснилось. Пока я копила на новую стиральную машину, Сергей потратил наши общие сбережения на какую-то "эксклюзивную игровую сборку".
В день, когда нам должны были выдать свидетельство о разводе, я специально надела то самое синее платье, в котором мы познакомились.
Сергей, увидев меня в коридоре суда, ехидно процедил:
"Что, сантехнику нравится этот цвет?"
"Нет, - спокойно ответила я. - Это чтобы ты наконец запомнил - синий бывает разный. И люди тоже."
...
Прошло полгода.
Наша жизнь с Ваней обрела новый ритм - спокойный, предсказуемый.
Я наконец сделала капитальный ремонт сантехники, и теперь дядя Вася заглядывает разве что по праздникам - поздравить и попить чаю с его любимым вишнёвым вареньем.
Сегодня утром, разбирая почту, я наткнулась на письмо от Сергея.
Он писал, что новая девушка "слишком много вопросов задаёт" и "ноет по поводу беспорядка". В конце было постскриптумом: "Кстати, а этот... сантехник... он всё ещё к вам ходит?"
Я сложила письмо вчетверо и отправила в мусорное ведро.
На кухне Ваня возился с пластилином - лепил что-то сложное, наверное, нового робота. Из динамиков тихо играла детская песенка, а в окно лился мягкий свет утреннего солнца.
"Мама, смотри! - сын торжествующе поднял вверх синий пластилиновый комок. - Это дядя Вася! Только я ему молоток слепил, а не трубку!"
Я рассмеялась и потянулась к нему, чтобы обнять.
За окном щебетали воробьи. Где-то вдалеке гудел мусоровоз - обычные звуки обычного счастливого утра.
Без допросов, без подозрений, без грязных следов на чистом полу.