Через полчаса я понял: “из золота” у них только уверенность в голосе, а не в руках.
Заводские парни заходят на объект уверенно, как будто уже в курсе всех премиальных секретов.
Заход на объект: когда иллюзии — как новые штаны
— Бригадир! Бери нас — мы со стажем, вчера только сварку нюхали, завод прошли, руки росли куда надо…
Первым влетает Женя, богатырь, что только с витрины сошёл, футболку будто крахмальным клеем мазал. За ним вся бригада, как из одной коробки: лица уверенные, штаны свежие, ботинки почти цокают, руки — чистые.
Говорю честно, на фоне привычных строителей выглядят ну, каким-то экспериментом с выставки "Идеальный рабочий".
Ха-ха, да! Хотя кажется — как мечта начальника.
Стою, смотрю. Ну, думаю — брать или не брать?
Улыбнуться?
Или проверить, не театральные ли это руки у ребят? Вроде и инструменты есть, и вид воспитанный — ан, что-то внутри подсказывает: «Дружище, аккуратней! Бывает, новые двери не наружу, а прямо по лбу открываются…»
И тут бодрый голос, как радио на зарядке сработало:
— Дисциплина у нас, бригадир, железная! Что скажешь, то и сделаем.
Я, конечно, сдержался, но уголки губ сами полезли вверх. Для бригадира — сказка, мечта да и только. Только я этих гениев с завода вижу насквозь: взгляд прямой да уверенный, речи гордые, а руки… ну, посмотрим.
А объект у нас — не хухры-мухры, премиальный такой! Клиент зверюга: всё “по высшему пилотажу”, “совести не жалеть” говарю. Тут пока воду в чайнике кипятишь — смета уже дрожит, а нервы на стружку пошли. Тут — построил как себе, или получил по шее.
—Пошлите!
Я их по привычке отправляю гулять по объекту, изучайте, мужики наш фронт работы. Потрогайте, посмотрите, вдруг кто-то мастак по гипсакартону или плитке. А эти не глядят на стены, не щупают углы… А-та-та!
В дальний угол — и сразу «перекурный штаб» открыли. За окном морозяка, а у них серьёзное настроение — будто в Турцию путёвка на завтра!
Внешне спокоен. А внутри — хоп! — вулкан зреет. Чего, говорю себе, не так? Ха, известно: тишина на стройке — зреет подвох… И точно: сидят уже, кофе-банку под пепельницу переделали, проектные бумаги игнорируют, отдыхают душой.
Первый "заводской звонок": нет, не будильник, тормоз!
Не прошло и тридцати минут. Ко мне суётся самый говорливый — Серёга. Глаза с хитринкой, плечи как шкаф. Подходит, как депутат, суёт мне бумажку:
— А где, говорит, снабженец? Инструмент по накладной, если нужен какой? Перекур и обед во сколько? Чайный вопрос: как тут без суеты наладить процесс?!
У бригады свой кураж: хохочут, на расслабоне. Всё у них “по минутам” да “по журналу”. Я своим из стареньких только подмигнул: «Глядите, дескать, какие спецы к нам забрели!»
И тут врывается фразочка-фиалочка, от нашего работяги.
— Это что, прямо сегодня надо вам ответить? Да ещё и в мою смену? Неееет? До свидания, это не моя беда…
Гляжу — вроде не стройка, а комната ожидания на заводе. Пока “по бумаге” не скажут, никто и шагу не сделает. На “конвейере” они, может, были прям опорой производства, но тут ведь этим не отделаешься. Тут, друзья, стройка: она дышит, бурлит, ломает и собирает — кто не включит голову, того сам «объект» переучит.
В нашем деле по уставу не поработаешь: захотел клиент персик — держи нюанс вот тут вылез, захотел электрику переставить — считай, чсто в пробке застрял. А они — чек-лист читают: задача — галочка, задача — галочка…
Раздаётся (люблю такие моменты!) голос старого Ваньки:
— Вы, братцы, не по ленте бегаете. Тут включай свет в башке — иначе темнота!
Новички притихли. Вот тут и смотрю: кто станет братом по цеху, а кто — гостем для протокола.
Признаться, внутри меня два человека. Один — классический бригадир, борзый и строгий: задача — сдать объект, не облажаться! Второй — по-человечески сочувствует: пацаны ведь стараются… просто на другой волне. А строить по уставу — ну, не наш путь!
Между сменой и мечтой — где наш заводчанин теряется
А теперь, гвоздь программы — грунтовка закончилась. Вся.
Абсолютно. И работа застыла: четверо “железных” сидят как гуси в проруби, с рулетки пыль сдувают, а сами на мешках. Ни пика, ни скрипа, ни движения, будто время остановилось.
Захожу, а там праздник праздников: перекур!
— Мужики, что за массовые гулянья? — спрашиваю с заранее сложенной бровью.
Женя пожимает плечами:
— Ну… грунтовка, кранты ей.
Ванька старый, жуя свой бутерброд с колбаской:
— Дальше что?
Серёга философ по жизни:
— Работаем, братцы, когда снабжение появится… Пока — санаторий!
Гляжу — никто не бежит обзванивать офис, заявку не пишет. Видно: ждут маны небесной!
— Ну мы же не можем просто так гонять… снабженца завтра только ждать! — оправдание дня номер один.
Старый Ванька хмыкает:
— Ну, хоть в чат черкани — мол, закончилось! Или прорабу маякни… А то будешь тут до обеда дырки в ботинках считать.
Переглянулись… Сразу видно: завод — не стройка, здесь игра по другим правилам, тут без своей инициативы — считай пропал.
Проходит час — я хожу по объекту, смотрю, что ребята сделали. Дал им задание, мол пока электрик задерживаются, пускай ребята по плану штробы делают хотя бы, дырки размечают и посмотрю как слажено поработают, за одно и проект детально изучать.
И тут бац:
— Это что за сюрприз у вас под батареей? Хватаю планшет. Там по плану розетка. Пока конечно только дырочка под батареей.
Заводчане молчком.
— Видно же: батарея тут будет!
А в ответ доклад как на защиту:
— По плану, товарищ начальник! Где нарисовано — там и пробивали!
Я тут уже сдерживаю смех, но объясняю: дизайнер, мол, ошибся, надо бы уточнить, предложить…
А эти, роботы, что скажут — то и строят. Ни поправить, ни подумать — только “сделали!” и всё.
Стою… Думаю:
До мастеров этим ребятам ещё шагать и шагать. Настоящий мастер может не бояться сменить ход событий, если видит бред с проектом. Исправить ошибку — за счастье! Не ждать команды, а брать и действовать.
А пока всё — по книжке, может и удобно, только уж точно не премиум… И главное — не по-человечески.
Сломался конвейер? Ждём убытки!
Кино на повторе. Захожу утром — на цокольном ни души. Там «рай» для крепких нервами — темно, пыль, фауна. Плитку клиенту надо — “без выкрутасов, просто чтобы лежала”. Тут бы нашему заводу дать размах — авось, раскроются!
Говорю:
— Хватайте материал, тащим на верх — всё, что с цоколя можно выволочь на верх!
Слушают тревожно, но по команде начинают. Через полчаса — пирамиду из мешков в центре зала вырастили! Такое чувство, ещё бы ленточку повесили — экспозиция.
Выходит Васька, уж плитку крутил, глаз-профи:
— Да вы молодцы конечно … Только теперь мне где плитку класть, по центру что ли?! Вам не сказали, где складировать, — спросили бы, видите полы отгрунтованы, чистые!
— Так вытащить сказали — вытащили… А куда тащить — не уточняли!
И тут смешно, и грустно. Получили приказ — выполнили. Дальше хоть трава не расти. “Спросить? Подумать? Посоветоваться?” — не слышали таких слов… На заводе чек-лист, тут — жизнь!
Васька по-доброму ворчит:
— Спроси, показал бы, где складывать, у нас там склад свободный…
— Мы думали, тут быстрей!
— Быстрей — не значит умней…
Постояли, переглянулись — и попёрли таскать обратно. Вот где взрослеют настоящие прорабы! Не только руки, а ещё и голова, и смекалка.
Итог: кто свои, а кто просто в каске
Вот так жизнь учит. Кажется, пришли спецы с завода — а пока чек-лист не дадут, не горят глаза, не разгорается душа. А стройка — она про творчество, про инициативу, про то, чтобы и человеку, и совести доверять.
— По инструкции?
— Да, но с душой — вот наша тема!
Самая честная цитата недели:
— Нам бы сказали — мы бы сделали!
— Так вы спросите!
Потому что ждать команду — страшнее любой ошибки. Инициатива — вот чего страшная штука для тех, кто за забором завода жил…
На стройке всё не так: тут выкрутись — живи, не бойся экспериментировать. Здесь спасают не конвейер, а мозги и добродушное «ну-ка, вместе разберёмся».
Так что, парни, от сердца: ваши крутые истории по этой теме? Кому регламент жизнь спас, а кто благодаря «одному лишнему вопросу» избежал катастрофы?
Пишите ниже! Соберём настоящий арсенал лайфхаков от людей, которые строят не только по инструкции, но ещё и с душой.
А стройка, братцы, она как и жизнь: инструкцию все читали, но поступаем — по совести и по любви!
Давайте обмениваться своим опытом. Надо же, чтобы кто-то этому поколению потом рассказал: как строят «по-нашему» — чтобы и тепло, и весело!