В ноябре садовод схлопотал в банку. Захлопнулся с громким щелчком прошедший садовый сезон, взмахнув на прощание белым нетканым материалом, кое-где продранным шипами роз, припорошился первым снежком, а где-то вдалеке за горизонтом призывно замаячил сезон новый, далекий, призрачный и неуловимый. Да и вообще реальный ли? Чтобы как-то приблизить его реальность, а скорее, чтобы придать ему плоти и материальности, садоводы начинают раскладывать его на составные части, словно мозаику собирать, и непременно окажутся перед печальным фактом, что главных стеклышек-то и не хватает. Надо-надо выкладывать поскорее денежки, писать списки, вести сложнейший учет, сводить дебет с кредитом. А все ради чего? Все ради безмятежного красивого лета вокруг нас.
Признавайтесь, кто вчера в 11.00 по московскому времени как штык сидел с внимательным, серьезным и в то же время алчущим лицом перед монитором компьютера и ждал обновленного каталога в Фокино розы? Тихо, дети, коллеги, замрите и не отсвечивайте, Клара Петровна выбирает розы! Ну-ка, кто?
Но знайте точно, это была не я. Вняв вашим советам, я заказала три (всего три!) розочки еще в октябре, и в одиннадцать утра ни один мускул на моем лице не дрогнул, глаз не дернулся, а руки не стали нервно шарить по столу в поисках телефона. Я - скала.
Честно сказать, часа в три пополудни я все-таки нехотя глянула, нет ли в наличии розы Альден Бизен, но, увы, ее по-прежнему не было, и наличествовала ли она в роковые одиннадцать часов утра, теперь я уже не узнаю. Да и ни к чему мне это знание.
Я мыслями в новом сезоне. Предвкушаю, планирую, ну и, не буду скромничать, немного хвалю себя. Во многом я разобралась в этом году, и теперь не так страшно будет начинать новую весну. Осложняет ситуацию только то, что с опытом и идей в мою светлую головушку приходит все больше и больше, конца краю им нет, будь уж они не ладны, но я хотя бы знаю теперь, с какого краю к ним подступиться.
В одиннадцать будильник у меня, железобетонной Маруси, не звонил, зато неожиданно прозвонил в четыре: тирлим-бом-бом-закрывается прайс Колорлайн, проверь!
А я уж и забыла. Стою, как самый обычный человек, не склонный к ботаническим припадкам, мою посуду, медитативно оттираю блинную сковородку. Черт с ней, со сковородкой! Дети, мать в загул! Жалко, засовы делать в квартирах как-то не принято, а то бы мои 15 минут наедине с кайфом были бы обеспечены не только морально, но и физически.
Вы думали когда-нибудь о том, как выглядите со стороны, листая бесконечный, длиною в пару десятков страниц табличный документ, каждая строчка которого начинается на букву Х, и на ОЧУ заканчивается? Взгляд затуманенный, губы нервно сжаты, чуть ли слюна не капает... Сдается мне, что все мы прекрасно выглядим, потому что пусть виртуально, но все же прикасаемся к прекрасному. Ну или хотим прикасаться! Гладить лепестки, водить рукой по жатым голубоватым листьям хосты, вдыхать аромат лабазника и монарды.
При первом просмотре каталога я накидала себе список длиною в два монитора. Разгуляйся, широкая душа моя, Маруся! Потом я походила, дотерла сковородку, сделала ужин и себе нервы недоделанными школьными уроками, выпила кофе, глубокомысленно поглядела в черную ноябрьскую даль окна и решительно вычеркнула половину. Потом еще половину. Буквально жмурилась, отворачивалась и жала delete.
А все потому, что у меня есть другой список, не менее длинный, в который я записываю действительно желанные растения, о которых читала, сорта которых хвалят люди, которым я доверяю, растения, что прямо сейчас можно посадить в моем саду, потому что я с точностью до сантиметров знаю, где они будут смотреться лучше всего. И этот список - эссенция моих эстетических и душевных терзаний, мне надо из него ВСЁ! А если распаляться на всякие там медуницы василистники, безусловно, тоже прекрасные, то где ж взять силы, подоконники, время, место и, разумеется, деньги, на то главное, без чего я не мыслю своего сада, что я, буквально стирая указательный палец в кровь, вписала в свой телефон, чтобы оно потом вписалось в сад? Риторически я восклицала, стирая строчку за строчкой.
Но не до конца. Не до конца.
- Мама, - говорю я по телефону, - жду от тебя список, что тебе заказать.
Через 30 минут получаю стенограмму, сплетенную из лилейников и астильб.
- Так у тебя есть Апплика, зачем еще?
О, что может быть прекраснее взгляда садовода, когда он понимает, что мало того, что у него есть желанное, так еще прямо сейчас у него есть возможность приобрести что-то еще взамен освободившегося! Есть Апплика? Давай тогда Кэтрин Вудбери!
Мало нам надо для счастья. Всего лишь сад. И пятнадцать минут наедине с каталогом.
Как ваше хомячье щеконабивательство продвигается?
Ваша Маруся