Знатные страсти разгорелись из-за фрагмента подкаста на Первом, где я мимоходом упомянул своё интервью с экс-ведущим рубрики ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА моей репортёрской альма-матер МК – Димой Шавыриным.
Сотни комментов с проклятиями да угрозами от особо-одарённых ©, коим, очевидно, неведома радость печатного слова ибо они ограничиваются, как правило, лишь заголовками (что, кстати, порой просто проговаривается в наиболее визгливых репликах). Улыбнуло. Ознакомился не без любопытства. Ибо безмерно скудоумие человеческое ©.
Решил здесь оставить полностью ту беседу пятилетней давности (включена была в ту книгу, для коей и записывалась, страницы 237-238), где моим визави Шавыриным была упомянута в самом начале гениальная Александра Пахмутова, которую в ролике, вызвавшем цунами возмущения, Градский дружески величает просто Алей:
ДМИТРИЙ ШАВЫРИН: «ПАХМУТОВА НА “МАШИНУ ВРЕМЕНИ” ПИСАЛА ДОНОСЫ» (2019)
С Дмитрием ШАВЫРИНЫМ я познакомился в середине 80-х гг., когда начинал свою журналистскую карьеру: Дима вёл легендарную «Звуковую дорожку» в «МК» и, помню, кстати, как я полемизировал с Макаревичем* — мне казалось, что мой коллега халтурит, торопится, перебирает с оперативностью, не заморачиваясь с литературными оборотами, но Андрей Вадимович* стоял на своем: главное, есть информация, а за качеством писанины — это не в газеты. Был прав, соглашусь сейчас, спустя десятилетия. И ещё одно: надо помнить, что в 80-х гг. «ЗД» была самой авторитетной площадкой, потому что не существовало не только специализированных музыкальных каналов, но и ТВ-передач, где бы упоминались табуированные рок-имена.
— Будучи ведущим «Звуковой дорожки» лоббировали «МВ»?
— Нет. Такого никогда не было. Все голоса всегда подсчитывались честно. Именно из-за «МВ» «Звуковую Дорожку» закрывали на 9 месяцев с объявлением партийного выговора редактору Павлу Гусеву: из-за письма в отдел культуры ЦК КПСС от Пахмутовой. Она писала, что «Машина» не достойна первых мест в хит-парадах и страна слушает только её песни, а не каких-то «дворовых музыкантов».
— Сергей Рыженко в 1982 году был признан лучшим музыкантом по версии «МК»: это стало неожиданностью?
— Да. Это было неожиданностью. Так считал народ, а не журналисты. Но Рыженко действительно был очень талантливым и недооцененным музыкантом своего времени. Все, что он потом делал сольно — было уже мало интересно. А в «Машине времени» это была некая «изюминка».
— Кто-нибудь из музыкантов «Машины» приезжал в редакцию? Тусили вместе?
— Было дело. Макаревич* раз пять приезжал в день рождения газеты 11 декабря. Он поздравлял и пел для нас, а мы поздравляли его с днем рождения: у него и у газеты — в один день. А остальные (Ефремов, Подгородецкий) приезжали ко мне в гости, и мы просто немного выпивали.
— После вашего ухода из «МК» и создания «Джокера» отношения с «машинистами» поддерживали?
— Постоянно. Больше всего с Сашей Кутиковым. Мы близкие друзья уже более 30 лет (напомню, интервью я записал в 2019 году – Е.Д.). Я часто бываю в его студии на Дубровке.
– В «Джокере» ведь тоже публиковались хит-парады?
– Только западные и касса по кино в США. Русских не было никогда.
— В чём плюсы и минусы коллектива «МВ»?
— Минусы появились только в последние годы, когда Макаревич* сильно увлекся политикой. Ещё один минус — изгнание Петра Подгородецкого.
Утрата Саши Зайцева. Клавишник от бога. Это самая большая ошибка Макаревича*. Плюсы всем известны. Это тексты. Мелодичность, аранжировки. Они профессионалы.
— Считаете, что Зайцева можно было дисциплинировать? Он же из-за наркотиков пропускал репетиции!
— Да. Как и Подгородецкий. Но они оба украшали группу. Всё можно было исправить. Их даже сравнивать с Державиным нельзя.
— Как я понял, Державин сильный и грамотный аранжировщик?
— Теоретически только. Сравнивать его по образованию и таланту с Подгородецким просто глупо. Державин певец прежде всего, но никак не сильный пианист.
— Когда впервые услышали о «Машине времени»?
— Лет 30 назад (напомню, интервью я записал в 2019 году – Е.Д.). Мы познакомились в Доме отдыха под Звенигородом на курсах по углубленному изучению английского языка.
Я сразу как-то быстро сошёлся с Кутиковым и Ефремовым. С тех пор мы стали друзьями не только по музыке, но и по жизни. С Ефремовым — на почве любви к автомобилям, а с Кутиковым — просто по жизни и по взглядам. Я часто бывал у них в гостях. Тем более, что Кутиков раньше был моим соседом.
Подгородецкий тоже входит в список друзей, и он с ребятами (кроме Макаревича*) приезжал поздравлять моего родного дядю Дмитрия Яковлевича Покрасса с юбилеем и играл для него на рояле. Не раз меня сильно выручал по жизни.
А я тоже однажды выручил Макаревича*. Взял для публикации в «МК» весь его фотоархив, а потом его квартиру на Ленинском (пл. Гагарина) ограбили. А архив весь был у меня. Я вернул его Макаревичу* в целости и сохранности.
— А кто ограбил Макаревича*? Он говорил, что даже White Album битловский забрали воры...
— Много слухов было. Говорят, что Мелик-Пашаев. Но то, что я написал — правда. Я как раз накануне у него был и взял весь его фото- рхив. Отсканировали и потом вернул. А кража была вчистую. Вынесли все.
— Есть такое явление, как «русский (советский) рок»?
— Нет. Не было никогда и не будет. Эту тему даже обсуждать не хочу. Рок-н-ролл един для всех. Во всем мире.
— Какова роль «молодёжной музыки» в формировании культурного ландшафта Советского Союза брежневской эпохи?
— Да никакой. Все развивалось само собой. Питер шел своей «наркоманской дорогой», а Москва — своей. Свердловский рок-клуб жил вообще совсем иной жизнью.
— Чьё мнение о рок-культуре вообще и «МВ» в частности имеет значение для вас лично?
— Ничьё. Я не обращаю внимания ни на положительные статьи о группе, ни на отрицательные. Особенно последние. С идиотами спорить — себе дороже.
— Кто из музыкантов самый интересный и/или харизматичный?
— Только Саша Кутиков. Без него группа была бы совсем иной. Во все времена его работы.
Ну и Подгородецкий, естественно. Он был балагуром и шоуменом. С ним «МВ» имела свою неповторимую «изюминку». И именно он был лучшим клавишником всех времен в «Машине».
— Есть ли любимая песня/песни «Машины времени»? Если есть, то почему эта/эти?
— Много хороших. Слабых песен мало у них. Трудно выделить лучшие и худшие. Назову, пожалуй, «Поворот», «Я пью до дна», «Костёр», «Кого ты хотел удивить». По музыке — лучшие те, что написали Кутиков и Подгородецкий. Они все-таки композиторы, а Макаревич* — больше поэт.
— Бывали когда-либо на выступлениях «Машины времени»?
— Раз 30. А может и больше. Во всех составах. Включая самые ранние выступления с Кавагоэ, Максом Капитановским. Я только с Юрием Фокиным не видел группу.
— Что вам известно о сайд-проектах (сольных) музыкантов группы?
— Так их не так много. Маргулис и Кутиков.
Самые сильные альбомы у Кутикова. Все есть у меня. Они даже интересней, чем то, что делает в последние годы сама «МВ».
Маргулиса альбомы — больше тяготеют к классическому блюзу.
— Знаете что-нибудь о «квартирниках» Евгения Маргулиса?
— Знаю. Но не смотрю. Неинтересно. Скучно. Сейчас не 70–80-е годы. Но знаю немало тех, кто смотрит все.
— Читали мемуары участников команды: «Все очень непросто» Максима Капитановского, «Сам овца» Андрея Макаревича*, «“Машина” с ев- реями» Петра Подгородецкого и другие?
— Да, все. Все есть в коллекции с автографами. Самые интересные книги у Капитановского и Подгородецкого. «Сам овца» Макаревича* мне не понравилась.
— Как бы назвали книгу к 50-летию «МВ»?
— «Макар* и его команда». Сколько лет прошло, а в составе только трое остались. Сейчас официальный состав группы почти как у Rolling Stones. Это трио: Макаревич*, Кутиков и Ефремов. Все остальные — сессионные музыканты уже. После ухода Маргулиса и Державина. А у RS — четверо, а на сцене 12. «Машина времени» = русские «роллинги».
Как видите, про Пахмутову-то всего лишь один абзац, однако именно из-за этой фразы разгорелся пожар гнева + неприятия.
Свою версию временного запрета рубрики «Звуковая Дорожка» я изложил в ЛЕТОПИСЯХ КОНЦА ВРЕМЁН на Первом канале (в приведённом выше видео – на отметке 4:31), там же, к слову – рассказ Градского о том, как Пахмутова лоббировала команду Макаревича* (в самом начале, на отметке 0:15), здесь письменно повторять не стану.
И в качестве коды, из давнего (2013 года) газетного поздравления Градского:
Дорогая Александра Николаевна! Сердечно поздравляю вас с днём рождения! Этот день замечателен не только для вас, но и для всех любителей настоящего искусства и настоящей музыки. В этот день появилась на свет музыкант, великолепный автор и изумительный человек, которого я люблю уже много лет и буду любить всегда! Я никогда не забуду наши с вами первую встречу, как мы сидели в маленькой комнате, в музыкальной редакции, за ужасным, отвратительно настроенным фортепиано, как мы репетировали «Как молоды мы были», и какие слова вы мне говорили… Я этого не забуду никогда!
КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ
Стихи Н. Добронравова
- Оглянись, незнакомый прохожий,
- Мне твой взгляд неподкупный знаком…
- Может, я это, — только моложе,
- Не всегда мы себя узнаем…
- Припев:
- Ничто на Земле не проходит бесследно.
- И юность ушедшая все же бессмертна.
- Как молоды мы были,
- Как молоды мы были,
- Как искренне любили,
- Как верили в себя!
- Нас тогда без усмешек встречали
- Все цветы на дорогах земли…
- Мы друзей за ошибки прощали,
- Лишь измены простить не могли.
- Припев
- Первый тайм мы уже отыграли
- И одно лишь сумели понять:
- Чтоб тебя на земле не теряли,
- Постарайся себя не терять!
- Припев
- В небесах отгорели зарницы,
- И в сердцах утихает гроза.
- Не забыть нам любимые лица.
- Не забыть нам родные глаза…
- Припев
Композитор ПАХМУТОВА вспоминала:
«Песня написана для кинофильма «Моя любовь на третьем курсе» (1976). Она звучит в фильме дважды: на стартовых титрах её поет Елена Камбурова, в самом конце — Александр Градский. Градский записывал на «Мосфильме» песни для фильма «Романс о влюблённых» вместе со звукорежиссером Виктором Бабушкиным. Бабушкин давно сотрудничал со мной, поэтому предложил Александру попробовать записать две моих композиции — ударный «Яростный стройотряд» и лирическую «Как молоды мы были». Она воспринималась мной как тихая камерная песня, которую мог бы исполнить любой актер. Однако уже на первой встрече Градский сумел ошарашить, когда попросил показать ему партитуру. Я удивилась, но партитуру дала. Он предложил поднять тональность третьего куплета на целую октаву. Я сомневалась, мне показалось, что для него это будет высоковато, но подумала: «Пусть попробует. По крайней мере, это интересно». У Саши всё получилось, в его исполнении песня обрела драматическую мощь. Потом он мне объяснил: во-первых, хотел всем доказать, что и вокалист может предлагать композитору музыкальные решения (молодость, талант, амбиции, ведь только 26 лет было), во-вторых, ему, именно как тонкому музыканту и артисту, показался любопытным ход — сделать в третьем куплете кульминацию и превратить песню почти в спектакль. Вообще там всё было «неправильно», потому что совсем молодой человек пел песню, которая по содержанию больше подходит человеку в возрасте. Но именно Саша своим необычным исполнением перевернул первоначальный замысел песни и стал фактически её соавтором. Её пели многие, но так, как Градский, не исполнил никто. А мне все время интересно было следить за тем, как песня менялась с годами — ведь Саша всегда пел её по-разному Меня не раз убеждали заменить «этого волосатика» на кого-то более пристойного — например, Кобзона. Однако я не соглашалась и настояла к тому же, чтобы именно Градский исполнял ее на фестивале «Песня года-77». После этого его карьера резко пошла вверх, а мы с ним сдружились на всю жизнь. Он очень любил эту песню и не раз говорил мне, что такие песни рождаются даже у самых талантливых композиторов лишь раз в жизни. Конечно, мы (с мужем-поэтом – Е.Д.) смотрим на неё более спокойно, но рады, что Саша относился к ней так трепетно».
Повторю, именно с весёлого пассажа Градского о своём любимом композиторе и начинается ролик, который собрал уже под полтысячи гневных комментов, а всё потому, видимо, что особо-одарённые © ограничиваются лишь заголовком.
*2 сентября 2022 года Минюст РФ внёс Макаревича в реестр физических лиц — «иностранных агентов». В ноябре 2022 года адвокат музыканта Александр Передрук уточнил, что Макаревич стал первым человеком, которого признали иностранным агентом из-за иностранного влияния, например интервью Дмитрию Гордону, который на момент записи интервью не был иностранным агентом. В решении Замоскворецкого суда Москвы указано, что Макаревич «систематически распространяет негативные мнения о принимаемых органами государственной власти Российской Федерации и их представителями решениях, в том числе обвиняя в совершении военных преступлений, а также отождествляя Российскую Федерацию и нацистскую Германию».