Эта статья НЕ для читателей! Реально, рядовые читатели проходите мимо. Написал текст исключительно для писателей (которые смогут подтвердить правдивость развенчанных мифов) и для тех, кто только планирует (или уже пытается) стать писателем.
Больше 20 лет я мечтал стать писателем, но всё время стоял где-то со стороны, пытался найти свой ОСОБЫЙ путь писателя. Все же мы в мечтах self-made Горькие и Булгаковы. Но странно мечтать стать писателем, не написав ни одной книги. Лишь только последний год (после своего первого полноценного черновика книги) я стал трезво изучать издательский бизнес и жизнь рядовых современных писателей.
Вот какие заблуждения я до сих пор встречаю в головах начинающих авторов, вроде меня.
1. Миф: Идеальный первый черновик
Реальность: Первый черновик — всегда сырое, недоработанное... «полотно». Даже великие писатели вроде Хемингуэя писали далеко не идеально с первой попытки. Первый черновик — это сборник мыслей, сюжетных набросков и идей, которые потом будут отшлифованы до блеска.
Да, я знаю писателей, которые после написания первого черновик, сразу его редактируют и выкладывают на онлайн-площадки. Но это люди с большим бэкграундом журналистики или копирайтеринга, либо у них за спиной с десяток первых черновиков.
Пример: Стивен Кинг писал черновик «Кэрри» без чёткого плана, и только после множества правок роман стал тем, что мы знаем сегодня. Возможно, только благодаря его жене-писательнице.
2. Миф: Только уникальные сюжеты помогут пробиться к читателю
Реальность: Редакторы издательств всегда ищут книги, похожие вот на те книги, или на эти книги. А иногда просто берут и сами ищут "райтеров", которые напишут им книгу по нужному сюжету (допустим, "любовный роман хоккеиста и уборщицы"). По-настоящему новая идея скорее всего пройдёт мимо редактора, а на онлайн-площадках, где сегодня правят "боярка" и "литрпг", "флр" и "слр", пробиться с оригинальным концептом и того сложнее.
Другое дело, если вы сценарист. Чтобы начинающий сценарист смог пробиться, продюсеры рекомендуют им заниматься так называемыми хай-концептами (т.е. нестандартными, выбивающимися из ряда однотипных, идеями). Отсюда у нас сейчас на экранах всяческие "Вампиры средней полосы", "Лада голд" и большинство сериального стримингового контента.
Антипример: Оригинальная идея «Гарри Поттера» Дж. К. Роулинг очень долго не могла найти своего издательства. Да, в итоге книга стала крайне популярной, но по факту это статистическая погрешность.
3. Миф: Вдохновение должно прийти само по себе
Реальность: Это самый избитый миф. Об этом написаны тонны книг. И всё же повторим: писательство требует дисциплины. Опытные писатели садятся за работу, даже если нет вдохновения, и начинают писать «вхолостую», пока не найдут свой поток.
Начинать можно даже с фрирайтинга, описывая просто своё состояние: "Как же я не хочу сегодня писать этот текст. У мен выходит трэш, а не книга. Почему студенту вообще может быть интересно убивать старух-процентщиц..." (да-да, это я так себе представляю терзания Достоевского, если бы он жил в наше время)
Пример: Харуки Мураками каждый день начинает писать в 4 утра, не ожидая, когда появится вдохновение. Все это знают.
Я сам долго оттягивал написание первой книги, ожидая "нужного момента", так 20 лет и просидел без написанной книги. А в прошлом ноябре взял и написал первый черновик. "И заверте..."
4. Миф: Только талантливые писатели добиваются успеха
Реальность: Талант важен (хоть я и сомневаюсь в его существовании), но навыки и упорство решают не меньше. Выстраивание сюжета, работа над стилем и редактирование — это навыки, которые приходят с опытом и практикой, а не исключительно от природного дара.
На недавнем конкурсе "Проект особого значения" мой рассказ попал лишь в шорт-лист. А победителем стал рассказ Егора Данилова, человека, который постоянно участвует в конкурсах рассказов, плюс работает нарративным дизайнером — то есть специалистом, суть работы которого — удерживать игроков в играх. Явно он что-то понимает в том, как рассказывать истории увлекательно.
Пример: Где талантливый парень по имени Стивен Кинг прятался до своих 27 лет, когда написал ...цать-какую-то по счёту книгу под названием "Кэрри"? Нигде не прятался, он писал-писал-писал, отправлял свои рассказы и романы в журналы и издательства. Видимо, даже таланту нужно развиваться, чтобы стать востребованным.
5. Миф: Успех придёт сразу
Реальность: Многочисленные истории успеха — это вершина айсберга, за которой скрываются годы безуспешных попыток и черновиков. Писательство — это работа на долгосрочную перспективу. См. миф 4.
Ещё один пример: Джордж Р. Р. Мартин долгое время оставался автором узкоспециализированных книг, прежде чем «Игра престолов» стала мировым бестселлером.
6. Миф: Популярность книги — это результат таланта автора
Реальность: Почитайте телеграм-канал "Рыдакторы" (там редакторы , писатели и другие причастные к издательству люди жалуются друг на друга) и поймёте, как много всего влияет на успех книги.
Обложка, маркетинг и пиар, наличие у автора так называемой "авторской платформы" — то есть узнаваемости и готовой фан-базы, умение автора взаимодействовать с аудиторией. Всё это (и не только это, что уж) необходимо, чтобы книга нашла своего читателя. Сама книга должна быть по меньшей мере норм.
Пример: Никто не знал про "Метро 2033", пока за продвижение книги не взялись талантливые маркетологи, которым было важно раскачать бренд, чтобы на её основе сделать компьютерную игру.
7. Миф: Книги приносят большой доход
Реальность: Ха. Ахахахахахаха. АЗАЗАЗАХАХАЗАХАЗХАЗХА. Только немногие российские писатели могут жить лишь на доход от книг. Большинству приходится работать на обычной работе. Успех в писательстве — это скорее о самореализации, а про финансовые мотивы.
Но вот что понял: если хочется зарабатывать на книгах, то нужно публиковаться на онлайн-площадках. Минус: придётся писать популярные жанры, иначе вам не пробиться. См. миф 2.
Антипример: среди известных авторов, книги которых регулярно публикуются, в достатке живут только олдскульные Лукьяненко, Алексей Иванов, Виктор Пелевин и т.п.
8. Миф: Настоящие писатели не сталкиваются с блоком
Реальность: Да что тут говорить, этот миф тоже развенчан уже миллион раз. Творческий кризис — естественная часть писательского процесса. Важнее не отсутствие блоков, а способность справляться с ними, как это делает большинство профессионалов.
В наше время, когда есть ChatGPT, даже как-то постыдно говорить о писательском блоке. Просто пишешь ему: "начни писать книгу о тяжестях материнства, как будто ты новорожденный младенец в руках матери с послеродовой депрессией...", а что будет дальше только одному богу известно. Блок как рукой снимает, когда ты пытаешься объяснить этой неодушевленной машине, что нормальные писатели не пишут в таких формулировка. И вот уже полилась мысль на бумагу...
Пример: Дж. К. Роулинг открыто говорила о своём блоке при работе над седьмой книгой «Гарри Поттера». Ей пришлось уехать в Саратов в глушь и запереться там на несколько месяцев, чтобы написать-таки эти прекрасные "Дары смерти".
9. Миф: Писатель всегда уверен в успехе своей книги
Реальность: Да, есть такие. Они ходят по издательствам, по питчингам, сталкерят редакторов и пытаются с ножом в руках заставить издать их книгу. Их ещё называют графоманами и психами.
Сомнения сопровождают большинство авторов, особенно когда они публикуют новые произведения. Однако успешные писатели учатся преодолевать свои страхи и сомнения и работать дальше.
Пример: Рэй Брэдбери говорил, что не был уверен в успехе ни одной из своих книг, но всегда продолжал писать.
Заключение
Писательство — это нелёгкий путь, полный как удивительных открытий, так и препятствий. Освобождение от мифов помогает писателю обрести собственное понимание и свой путь в творчестве. Не идеальный первый черновик, а целеустремлённость и упорство делают автора успешным.
О каком мифе забыл? Пишите в комментариях!
Больше материалов о написании историй:
Где меня искать:
- Канал сообщества НаНоРайМо по-русски (напиши книгу с нами в этом ноябре!)