15 октября 2024 в день 210-летия Михаила Юрьевича Лермонтова на экраны кинотеатров вышел фильм Лермонтов. Этого события режиссер Николай Бурляев ждал 38 лет. Сейчас уже не так просто понять, почему эта лента, снятая в хорошей советской стилистике, легла на полку и не показывалась в эпоху горбачевского нового мышления.
Уникальный случай - расправлялись с картиной молодого Бурляева, стремились препятствовать её показу не советские партработники, а собратья по профессии – кинорежиссеры (Э.Климов, С.Соловьев,Р. Быков, М.Козаков и др.) Именно они публично объявили этот фильм слабым (профессионально), а потому негодным для демонстрации широкой публике. Выскажу догадку о том, что если бы главным героем в картине был бы не Лермонтов, а кто-то другой, то такой расправы, наверно, не случилось бы. Увы, при упоминании имени национального гения у всех вдруг взыграло ретивое, возбудилась ревность, заставляющая акцентировать внимание на недостатки и несоответствия экранного образа собственным высоким представлениям. Самое любопытное, что главное достоинство фильма – патриотический замысел его режиссера - критиками большей частью игнорировался.
Всё прошло, критики ушли в мир иной, - да, с 1986 года много воды утекло. Если в 1986г. снять фильм о Лермонтове означало присоединить себя к рядам небожителей, то в 2024г. всё стало иначе. При той реформе образования, что случилась, Лермонтов – это не огромная самодовлеющая величина, к которой притронуться страшно, а поэт и писатель, стоящий во времени между Пушкиным и Львом Толстым. Поэтому взгляд на кинотворение о поэте стал более спокойным; кому-то начало фильма покажется даже скучноватым.
Как выражает свое кредо – замысел Бурляев в кино? В уста героя он вкладывает целый философско-политический монолог : “Зачем нам (сильным мира сего) гармония всеобщая? Нам своя корысть дороже. C тех пор расползается корысть по миру, как ржавчина души растлевает, но не по зубам ей Россия придётся, вот о чем я писать хочу, Мартышка. Три столетия российские поднять, в корни заглянуть, показать, как корысть по Руси растекалась, ведь если корень зла открыть, то зло будет легче победить.” Это не прямая цитата Михаила Лермонтова, такого последний в письменном наследии нам не оставил. Но Это, если хотите, публикация внутренних наклонностей поэта, как их понимает кинорежиссер. На такой полёт мысли проницательный проректор Литературного института Е.Сидоров в 1986г. возражал: “Нельзя превращать Лермонтова в славянофила.” Согласно букве наследия Лермонтова - автора "Прощай, немытая Россия" проректор прав. Однако в кино мы внимаем художественную догадку о направлении мысли поэта "Бородинской битвы" , к чему вёл его уникальный творческий путь. К чему бы привел его способность говорить во весь голос, если бы он не погиб на дуэли. Лермонтовское стремление к свободе духа на российской почве ведет к стихийному коммунизму, - разве это не красивая мысль Бурляева?
Это принципиальный авторский подход к биографии, фиксация внимания не на том, кем человек был, а на том, кем он мог стать, то есть на развитии. В 1986г. жизнь в СССР вела к внедрению принципа корысти в экономику, то есть развитию хозрасчета предприятий. В этом виделось спасение страны и социализма. Неудивительно, что творческий поиск Бурляева, выражающийся в стихийном коммунистическо-славянофильском образе Лермонтова, не был воспринят с энтузиазмом в “продвинутой” режиссерской среде.
Между тем создавая цельный характер своего положительного героя, режиссер, развивает и линию зла, столь органичную в сюжете. На стороне зла выступают царь Николай, пришлый француз Дантес, приятель Лермонтова и он же убийца Мартынов. Вообще для 1986г. сюжет фильма был неким откровением, поскольку в нем открыто постулировалось, что Мартынов и Лермонтов были хорошими давними друзьями. Далеко не везде в советских работах по Лермонтову вы прочитаете, что Лермонтов и Мартынов учились вместе в школе гвардейских подпрапорщиков и юнкеров в 1832-1834гг., а семьями были знакомы и раньше. Видимо, по причине перерывов по болезни Мартынов задержался в этой школе на 3 года и вышел в 1835г. в Кавалергардский полк, то есть он стал сослуживцем того самого убийцы Пушкина Дантеса. Этот факт отражен в фильме.
В дуэли Пушкина и Дантеса все офицеры Кавалергардского полка встали на сторону Дантеса, тогда как большинство офицеров лейб-гусарского полка, включая, конечно, Лермонтова на сторону Пушкина. Это разногласие умело обыграно в кино в виде размолвки Лермонтова и Мартынова на почве того, что Мартынов упирает на факт необходимости защиты чести (Дантесом), а Лермонтов указывает, что жизнь Пушкина как слава российская выше понятий о чьей-то чести и обидах. Это близко к истине, хотя реально похожий разговор происходил у поэта с Алексеем Столыпиным, а предложение стать Мартынову секундантом в желаемой дуэли Лермонтова с Дантесом – вообще киновыдумка. Также выдумка пребывание Мартынова в Петербурге в 1841г., когда он слушает в фильме слова Лермонтова о корысти и зле.
“Лермонтов” с самого начала делался в эссеистическом духе. Показанные эпизоды биографии несут большую смысловую нагрузку для концепции Бурляева. Так, встречи с прославленным двоюродным дедом Дмитрием Столыпиным(1785-1826) призваны дать понятие мальчику, что такое Родина, Россия, напомнить зрителям о движении декабристов. Да, приезд Дм. Столыпина в Тарханы - это творческая догадка. Вообще то считается, что маленький Михаил не видел никогда своего боевого двоюродного деда, но кто знает все подробности?..
А свидания молодого человека с Варей Лопухиной показывают силу любовного чувства поэта, по сюжету в отчаянии он загоняет лошадь, узнав, что Варенька вышла замуж. В фильме тактично обходится вопрос, почему Лопухина не дождалась возлюбленного. Девушка получила вести о романе Лермонтова с Екатериной Сушковой, на которой собирался жениться её брат. Лермонтов расстроил этот брак и удовлетворенный этим действием оставил Сушкову. Лопухина вышла замуж в 1835г., Лермонтов уже тогда служил в гвардии. Свидетелем получения письма с известием о браке от Лопухиной стал Аким Шаг-Гирей, а не Мартынов, как в фильме.
Тема роковой дуэли с Мартыновым проходит нитью через весь фильм, но сам момент её исполнения показан в роковом, мистическом ракурсе и обходит важные подробности. Возможно, это правильно, учитывая различные версии события, произошедшего 15/27 июля 1841г. у горы Машук. Однако первая дуэль Лермонтова с Эрнестом де Барантом, сыном французского посланника, в 1840г. и обстоятельства к ней приведшие, показаны достаточно подробно. В фильме говорится, что стрелялись дуэлянты из пистолетов Баранта, которые ещё в 1837 одалживал он Дантесу для дуэли с Пушкиным. Но согласно протоколам допросов, пистолеты привез на дуэль А.Столыпин, секундант Лермонтова. А вот шпаги были от Баранта. Согласно воспоминаниям, поединок на шпагах был очень краткосрочный, француз сразу попал в грудь Михаилу, но подскользнулся и лишь слегка его поцарапал. У Лермонтова шпага сразу же сломалась, поэтому они перешли к дуэли на пистолетах. В фильме поединок на шпагах растянули по времени. Это, впрочем, не так существенно. Важен, пожалуй, только нюанс, который имеет роковое значение для судьбы поэта.
По условиям дуэли противники должны были стрелять одновременно. Тем не менее Лермонтов чуть задержался с выстрелом и мгновением позже выстрелил на воздух, то есть сознательно мимо. В фильме паузу между выстрелами растянули и получилось, что вроде как Барант ждет законный ответный выстрел. Но главное другое, на допросе Лермонтов заявил, что сознательно стрелял на воздух, а это было уже оскорблением противника. Конечно, дуэлянт мог стрелять мимо, но показывать это открыто в тех условиях было новым оскорблением, чем француз был открыто возмущен. Барант приехал объясняться с Лермонтовым по вызову последнего на гауптвахту, и поэт отговорился тем, что таким в любом случае правдивым показанием хотел облегчить и свою участь, уменьшить наказание за дуэль. Впрочем, если Барант не доволен, то дуэль можно повторить. Француз был удовлетворен, но весть о манере Лермонтова вести поединок распространилась в обществе, узнал о ней и Мартынов.
В роковой день дуэли 15 июля 1841г. противники при схождении к барьеру могли стрелять в любой момент. Есть много свидетельств тому, что Лермонтов не собирался стрелять в друга на поражение. Он держал пистолет дулом кверху, не опускал его для прицеливания. Получается, он ждал первый выстрел со стороны Мартынова. Мартынов же видя это, мог думать о том, что Лермонтов наносит ему новое оскорбление, презрительно игнорируя его как противника. Поведение секундантов в этот момент заслуживает отдельного обсуждения, но подчеркну главное, “убить или не убить” решалось Мартыновым и за те страшные несколько секунд схождения к барьеру. Возможно, он действительно целил в ногу приятеля, но, увы, попал в правый бок. Создатели кино решили не транслировать какую-то одну версию той дуэли. По концепции фильма руку с пистолетом Мартынова незримо вела рука из Петербурга. Какие-то подозрительные люди мелькают на экране, ведут неслышимые нами разговоры с Мартыновым.
Другими словами, зрителям как бы намекают на заговор. Вроде открыто о заговоре на экране не говорится, тем не менее присутствует элемент мистификации. Насколько она удачно, говорит одно из обвинений в адрес Бурляева в 1986г. Е.Сидоров: "К концу фильма я как бы сам подталкивал руку Мартынова ( к выстрелу – О.Д.)”.
Так оно и было, характер у Лермонтова становился порой язвительно тяжёлым. Он злил Мартынова, словно нарошно играя с судьбой. Есть известия о том, что Николай I среагировал в узком кругу на известие о смерти Лермонтова словами “собаке собачья с.. ерть”. В любом случае, Мартынов за дуэль отделался легко. Он получил 3 месяца гауптвахты, а затем нес церковное покаяние. Если бы в Петербурге были действительно огорчены дуэлью, наказание за смерть поэта - славы России, преемника Пушкина - было бы строже.
Очерк включен в подборки Исторические фильмы и Советское кино и Деятели искусств блога Друг Истории
Признателен за лайки и подписку, а также донаты (подмога) на развитие канала) Олег Душин ©, Друг Истории №298, следите за анонсами публикаций - и на Tелеграмм канале Друг Истории
