Впрочем, меня заманила не обложка, а предисловие автора, в котором она пишет, что жила в маленьком городке в постоянном страхе перед маньяком. «Фоном» ее детства был слух о мужчине, который охотится на детей. А когда Джессика уже была студенткой, в их штате пропал маленький мальчик, и все слухи детства будто бы в один момент стали правдой. И поэтому писательница захотела отрефлексировать свой страх, написать роман о маленькой общине, предающей безопасность детей.
Это, конечно, звучало не как трукрайм, но как что-то в том же духе, художественно переосмысленное. Я была очень положительно настроена. А потом...
Если посмотреть на обложку, то и вовсе кажется, что это уютный роман взросления. И первая глава это сразу подтверждает — семья, что проводит вечер за игрой в настолки. Две сестры, одной пятнадцать, другой тринадцать, мама и папа, которые очевидно очень любят друг друга. Очень уютная сцена! Девочки думают о мальчишках и о летнем загаре, родители потягивают вино.
Но тут младшая девочка, Кэсси, идет спать и по какой-то причине забирается под кровать. И именно в этот момент на счастливую семейную картинку выплескивается грязь. Что-то очень не так в их семье.
Отец — страдающий от ПТСР бывший военный, а ныне алкоголик и творец. Члены его семьи наизусть выучили все степени его опьянения, знают, когда пойти спать, даже если по телевизору идет что-то очень интересное, знают, что нужно не выделяться и не привлекать к себе внимание. Нельзя, чтобы кто-то узнал секреты их семьи.
Мама — учительница, которая тянет на себе оплату всех счетов. И при этом она не кажется жертвой своего брака, она из тех, кто сознательно выбирает «плохишей», и часто кажется, что она едва ли когда-либо ставила интересы дочерей выше интересов своего мужа.
Нет, никто не поднимает на девочек руку. Но они боятся спуститься за водой, если мама уже спит. Кэсси каждый раз считает шаги своего отца по лестнице, сжимаясь в комочек под кроватью или в шкафу. Им запрещено приближаться к подвалу. И они должны помогать родителям на очень странных вечеринках, в которых принимает участие чуть ли не весь город.
А тут еще по городу ползут слухи о том, что кто-то нападает на мальчиков. Но полиция то ли считает их выдумщиками, то ли списывает все на внутренние разборки.
Тревожная атмосфера, не так ли? Особенно для главной героини. Кэсси выделяется среди своих одноклассников, слишком бедная, слишком странная, но она хочет того же, чего и все остальные — влюбляться, дружить, сладостей. И раскрыть преступление, как Нэнси Дрю.
Большая часть книги посвящена ужасной дисфункциональной семье Кэсси. Автор нагнетает и нагнетает, заматывает читателя в это старое, пропахшее сыростью и тленом одеяло, оставляя желание помыться. В какой-то момент создается четкое ощущение, что в городе нет хороших людей, что всё сообщество слиплось в один порочный ком, который невозможно выносить. Но это нагнетание не дает ответов, надежды и просветов. В конце книги я лишь осталась наедине с чувством, что я зачем-то ковырялась в земле по указке автора, а теперь она даже не предложила мне помыть руки.
А что же до нападения на мальчиков? Ох, это лишь трагичный фон. Первый же человек, который покажется похожим на маньяка им и окажется. Тут никакой интриги или глубины, лишь еще больше травм. В какой-то момент я даже поймала себя на мысли, что не верю автору. Она не убедила меня, не заставила сочувствовать, довериться ее героям и их несчастьям. Я будто бы несколько часов подряд читала чужой кошмарный сон, в котором, как и во многих снах, есть смысл только для самой рассказчицы.
Я, конечно, рада, что автор выговорилась, но я осталась с чувством брезгливости и абсолютного непонимания, что же это все-таки было.
Проходите, располагайтесь, Книжный Енот вам всегда будет рад и расскажет о самых захватывающих и интересных книгах. (но иногда и о плохих)