Слухи
О том, что именно произошло, уже 50 лет ходят разные слухи. Двое мужчин из Орегона - полицейский Зеллер и фермер Макмиллен - были последними, кто видел Купера и Джонсон живыми.
Они рассказали свои версии событий. Но противоречия и сбивающие с толку галлюцинаций, о которых они упоминали, вызывали вопросы у аргентинских властей и будоражили воображение общественности.
После того как Купер в одиночку направился вниз по склону, Зеллер, Макмиллен и Джонсон продолжили подъем. Они двигались медленно, то и дело останавливались делая по пути фотографии. Достигнув верха Польского ледника, где он выходит предвершинный гребень, снова спустилась темнота, а снег на гребне был очень глубокий и рыхлый. Мужчины по очереди пробивали тропу, делая по 25 шагов. Позднее, когда вершина была уже видна, они обнаружили, что Джонсон пропала.
«Мы искали и звали ее по имени и не получали ответа», - вспоминал Макмиллен в письменном отчете две недели спустя. «Наконец я наткнулся на ее ледоруб и решил, что она где-то рядом. Мы позвали еще, и наконец слабый голос ответил: «Меня зовут Джанет Джонсон». Она лежала на снегу примерно в 30 метрах от нашей тропы. Когда мы подошли к ней, она сказала: «Не заставляйте меня страдать, дайте мне просто лечь здесь и умереть»».
Зеллер сказал, что привязал себя к Джонсон; Макмиллен сказал, что Зеллер «взял ее за руку». Зеллер сказал, что трое заблудились и разбили лагерь на одну ночь; Макмиллен сказал, что пошел впереди двух других и провел ночь в одиночестве.
На следующее утро их версии снова совпадают. Джонсон не могла самостоятельно стоять на ногах, ее руки были «опухшими и черными», писал Макмиллен, поэтому они «привязали ее с разных сторон веревками, что помогало поддерживать ее на ногах», и провели ее через расщелину. Добравшись до снежной пещеры, где была часть их снаряжения, в том числе ракетница. Макмиллен выпустил сигнальную ракету. Было 7 часов утра. «Она издала звук, громкий, как выстрел из винтовки, но, думаю, внизу его никто не услышал», - написал Макмиллен.
Состояние Джонсон, похоже, улучшилось, поэтому мужчины решили, что Макмиллен должен спуститься за помощью один, следуя по маршруту, который Купер, предположительно, прошел 24 часа назад. По словам Макмиллена, он потерял свой ледоруб на крутом участке ледника и пролетел по склону на 300 метров, головой вперед. По его словам, это объясняет синяк под глазом, который он получил позже.
Затем он увидел, как аргентинские солдаты идут спасать Зеллера и Джонсона. Он слышал, как люди звали его по имени. Он увидел мертвых мулов и мертвого солдата, лежащего на снегу. Только позже, добравшись до лагеря, он понял, что все это было галлюцинациями, мертвый солдат, как он узнал позже, был Джоном Купером.
У Целлера тоже начались галлюцинации. Позже он вспоминал видения строительных машин, работающих неподалеку от вершины, и слышал фантомные голоса спасателей, которых там никогда не было.
«Мы с Джанет продолжали спускаться, пока не прошли самую сложную часть, где мы так же потеряв контроль проехали вниз по склону», - написал Зеллер в своем отчете весной того года. «К счастью мы не получили серьезных повреждений, лишь осколки разбитых очков слегка поранили нам лица. Мы оказались на прямой видимости от лагеря и уже могли разглядеть палатки».
По словам Зеллера они с Джонсон шли не связанные веревкой и после падения он поднялся, чтобы проверить ее. Именно тогда он увидел Купера. «Я увидел тело Джона примерно на полпути между нами и справа», - написал Зеллер. «Я осмотрел его, он был мертв и, похоже, замерз - я не увидел никаких порезов на его открытых участках кожи и разрывов одежды, поэтому предположил, что он умер не в результате падения, а от истощения, переохлаждения или чего-то похожего».
«Джанет, насколько я мог судить, была в порядке, поэтому мы решили, что я пойду вперед и подготовлю палатку, а она последует за мной, как только придет в себя», - сказал Зеллер. Он прибыл в лагерь 3 через пару часов после Макмиллена, как позже рассказали мужчины. Они проспали всю ночь, проснулись и не увидели никаких следов Джонсон. «На следующее утро мы с Биллом решили спускаться вниз», - написал Макмиллен. «Билл был настолько дезориентирован, что не знал, в каком направлении идти». В заключении он добавил: «Вот такая история, насколько я могу вспомнить».
Вопросы посыпались, как сухой холодный ветер.
Джону Шелтону, студенту колледжа, выполнявшему роль переводчика во время восхождения, на время написания этой статьи исполнилось 76 лет. Больше года он находился в хосписе на больничной койке в Юте. У него была большая белая борода, и живые искрящиеся глаза. Он был последним американцем из экспедиции, оставшимся в живых.
Шелтон вспоминал, как ему стало плохо от высоты и он первым из группы вернулся в базовый лагерь. Он составил компанию Бустосу, сблизившись из-за их общей любви к науке. Обоим было по 25 лет, они были самыми молодыми в группе. Через день пришли Юбэнк и Дафо, в худшем состоянии, чем Шелтон. Еще через день пришел Петроске в сопровождении проводника Альфонсо.
Шелтон рассказывал, как смотрел в бинокль на Польский ледник, ожидая увидеть оставшихся четырех альпинистов, и заметил только троих, а позже - только двоих. Он вспомнил, как вместе с Альфонсо бросился им навстречу чтобы узнать, могут ли они помочь. Они встретили Зеллера и Макмиллена, которые шли к ним. Шелтон помнил всю тяжесть момента: Четыре человека отправились на восхождение, но вернулись только двое.
Шелтон верил, что Купер и Джонсон были не более чем жертвами горной болезни. Насильственная смерть? «Чушь собачья», - сказал он 50 лет спустя.
Поползли слухи. Информационные службы и газеты писали поспешные заметки, заполняя пробелы предположениями и откровенным враньем. В родном городе Купера в Канзасе газета сообщила, что он «предположительно погиб после падения с вершины горы в глубокую расщелину во время сильной снежной бури».
Посольство США в Буэнос-Айресе направило служебную записку в офис госсекретаря США, пытаясь пресечь дезинформацию. «Смерть наступила не в результате падения, как сообщили United Press International и Associated Press, и не в результате схода лавины, как сообщило агентство Reuters», - говорится в сообщении посольства.
Новостные издания Мендосы освещали эту историю более полно и точно. Первая новость была опубликована в газете Los Andes 4 февраля: «Опасения за жизнь двух североамериканских альпинистов», - гласил заголовок. Там же была карта маршрута. На видном месте были помещены две улыбающиеся фотографии Джонсона и Купера, сделанные в отеле Nutibara двумя неделями ранее.
«Экспедиция начала разваливаться еще до начала работы на горе», - говорилось в статье на следующий день, в то время как американские газеты сообщали ложные сведения о лавинах и смертельных снежных бурях.
У подножия Аконкагуа Альфонсо и выжившие американцы были задержаны для допроса. В Мендосе к делу был приставлен судья. Также был назначен полицейский следователь. Официальные лица возбудили дело о непредумышленном убийстве. Это была стандартная процедура до выяснения всех обстоятельств.
Секретная встреча
Американцы вернулись в отель «Нутибара», избежав встречи с репортерами в холле. Бустос, управляющий базовым лагерем, пришел попрощаться со своими новыми американскими друзьями. Они так и не встретились. Спустя пятьдесят лет это все еще огорчает его.
Государственному департаменту США тоже не повезло. Консул Уилбур В. Хичкок пытался поговорить с американцами во время пересадки в Буэнос-Айресе. «Все пятеро выглядели уставшими и несколько ошеломленными», - написал Хичкок в своем отчете. (Шестой выживший, Юбэнк, уже покинул страну). Дафо предупредил Хичкока о влиянии большой высоты на разум и память. Он сказал, что часть команды испытали галлюцинации и, возможно, «чувство нереальности», возникающее на таких высотах. Хичкок вернулся в аэропорт на следующее утро. Он провел еще 30 минут, пытаясь расспросить американцев, прежде чем они сели в самолет, чтобы покинуть Аргентину. «Они не смогли достаточно точно восстановить картину происшедшего», - написал Хичкок.
Газеты опубликовали фотографию: Шелтон и Петроске улыбались, когда Макмиллен, казалось, говорил что-то через плечо. Они несли рюкзаки и ледорубы. Репортер попросил Зеллера прояснить события на горе, писали газеты, но адвокат Дафо встал между ними и не дал ему ответить. Все это усилило интригу в Аргентине.
В Портленде президент Mazamas написал секретную записку. Он созвал специальную закрытую встречу руководства клуба и выживших участников экспедиции, которая должна была состояться через два дня. «Никто, кроме вышеупомянутых, не будет допущен на мероприятие. Место проведения держится в секрете... повторяю... в секрете!»
В записке говорилось, что идея состоит в том, чтобы «узнать „правду о вещах“ от вовлеченных людей». «Предположительно, - говорилось далее, - будут развеяны некоторые подозрения, неопределенности, слухи и т. д., которые могли дойти до вашего сведения и усилиться в результате беспорядочных сообщений во время экспедиции и противоречивых или неполных газетных отчетов».
Читайте так же на нашем сайте:
Встреча состоялась в адвокатской конторе Дафо. Через два дня, 15 февраля, секретарь Дафо напечатал трехстраничное «хронологическое изложение событий». Это была история, которую выжившие рассказали американским газетам. Она же легла в основу официального отчета об экспедиции Дафо, опубликованного в ежегоднике «Мазамас» в 1973 году, в котором делался вывод, что смерть была несчастным случаем, что Джонсон и Купер отчаянно пытались добраться до вершины и что «они, вероятно, умерли от отека легких».
Но как выяснилось позже причина смерти была иная.
Джонсоны и Куперы были религиозными семьями Среднего Запада. Они верили в Бога и доверяли правительственным чиновникам. Они скорбели, но не унывали, по крайней мере публично. Неизвестно, как часто они общались, если общались вообще.
Куперы провели поминальную службу в марте, но отчаянно хотели, чтобы тело Джона было найдено для надлежащего погребения в Канзасе. Отец Купера, которого также звали Джон, писал письма - в Лос-Андес, Альфонсо, в Госдепартамент - в поисках помощи. Он выучил испанский язык, чтобы иметь возможность читать сводки новостей, приходящие из Аргентины.
Овдовевшая мать Джанет Джонсон, Мэй Джонсон, провела похоронную службу в апреле в церкви Миннеаполиса, где ее дочь играла на органе в подростковом возрасте. Она не просила вернуть ей тело. Она помнила, что дочь сказала, что если с ней что-нибудь случится на Аконкагуа, то она хочет, чтобы ее похоронили на маленьком кладбище недалеко от начала маршрута.
Как и отец Джона Купера, Мэй Джонсон собирала газетные вырезки и документы. Там, где в испаноязычных и даже в некоторых американских газетах имя ее дочери писалось как «Жаннет», она зачеркивала его и аккуратно писала «Джанет». А в тех местах, где ее дочь цитировали: «Пусть я умру здесь», мать перечеркивали эти слова.
В Аргентине судья Викторио Мигель Каландрия Агуэро хотел знать как погибли Джон Купер и Джанет Джонсон? Но без тел нельзя было дать точных ответов. В конце 1973 года, вначале нового летнего сезона восхождений в Андах, была собрана команда из четырех человек для их поиска. Возглавить ее должен был Альфонсо.
Репортер и фотограф National Geographic по имени Лорен Макинтайр услышал об этом и явился, чтобы присоединиться к команде. Альфонсо был рад его появлению. Неделю спустя у подножия Польского ледника они обнаружили призрачные свидетельства американской экспедиции - рваные палатки, разорванный голубой спальный мешок. Примерно в 150 метрах от лагеря они нашли замерзшее тело Купера. Он растянулся на относительно ровной поверхности, вытянув и скрестив ноги. Его руки были обнажены и закрывали живот. Куртка была на нем, но капюшон скинут за голову.
«Джон Купер был высоким и крупным мужчиной, который превратился в кусок льда», - сообщил Макинтайр следователям. «Он был похож на ледяную статую, а сани составляли примерно половину длины его тела, поэтому расположить его так, чтобы одежда и тело не пострадали при спуске, было нелегко, к тому же было холодно и ветрено, и у нас не хватало терпения, пока мы пытались пристегнуть его к саням».
Налетела буря. Люди оставили Купера на ночь, вбив вокруг него колья, чтобы удержать его на месте, и спустились в безопасный лагерь. На следующий день Макинтайр первым пришел к телу и провел тщательный осмотр. Он сделал подробные фотографии Купера и его вещей, «чтобы наглядно показать, как он был экипирован», на случай, если у следователей или репортеров возникнут вопросы.
Он нашел дневник Купера и вскрытое письмо от жены Купера, Сэнди. Макинтайр прочитал его вслух и перевел для остальных. «Держись за веревку и не забывай про кошки, потому что я не знаю, как тебя заменить», - писала она. «Ты, безусловно, самый лучший муж, любящий человек и лучший папа во всем мире».
Джонсон не было видно. По словам Макинтайра, он прочесывал снежное поле несколько часов, прежде чем сдался. Он считал ее смерть еще большей загадкой и полагал, что она могла сорваться с отвесного края ледника.
Подробности о Купере стали известны быстро. У него не было одной кошки. Не было ледоруба. Он находился на пологом склоне. Его израненное лицо выражало застывший ужас. А в животе у него была цилиндрическая дыра, кровавая и глубокая. Она оставалось незамеченной до тех пор, пока его тело не оттаяло на более низкой высоте и не стало возможным сдвинуть замерзшие руки.
«С наибольшей долей вероятности можно предположить, что смерть Купера была несчастным случаем, - сказал Альфонсо журналистам. Но если Купер упал на свой собственный ледоруб, это должно было быть очень необычным падением, сказал он, учитывая пять слоев одежды, которые были на нем, и глубину раны. Альфонсо также сказал, что Зеллер сказал ему, что нашел Купера сидящим, мертвым, при этом руки охватывали голову.
«Но то, как был найден Купер, показывает, что рассказ Зеллера был не точным», - пишет Лос-Андес. Макинтайр настаивает, что «никакой тайны нет». «Он упал на свой ледоруб и получил серьезное ранение», - сказал он в заявлении для следователей. «Вероятно он испытывал сильную боль. Находясь уже не далеко от лагеря 3, спустившись с крутой части ледника и выйдя на ровную площадку, Купер, очевидно, остановился, чтобы осмотреть себя и свою рану, вот тогда его покинули силы и он замерз насмерть».
Макинтайр не оставлял сомнений. В письме Сэнди Купер в 1974 году он предположил, что Макмиллен и Зеллер «вероятно, сформировали в своем сознании некие выводы, которые могут быть верными или которые могут быть адаптацией их совести, с которым они могут жить».
Тело Купера, согласно пожеланиям семьи, было перевезено в Канзас. Оно прибыло в металлическом гробу, помещенном в обычный деревянный ящик. Он был похоронен в холодной декабрьской земле в Эль-Дорадо. Пустой ящик десятилетиями простоял в гараже родителей Купера, которые не могли с ним расстаться.
Результаты полного вскрытия были засекречены судьей. Но он обнародовал титульный лист, на котором указана причина смерти. Это было не высота, не отек легких и даже не загадочная рана на животе, нанесенная сквозь пять слоев одежды. Причина смерти: черепно мозговая травма. Судья сделал только одно заявление: Нам нужно тело Джанет Джонсон.
Тело Джанет Джонсон
Альберто Коломберо было 17 лет, когда он и еще двое аргентинцев нашли тело Джонсон. Он хранит фотографии того дня в маленькой коробке. Это было 9 февраля 1975 года. Коломберо поднимался на Аконкагуа вместе со своим отцом, Эрнесто, и Гильермо Виейро, опытными альпинистами, ныне уже покойными. Шторм заставил их прервать попытку восхождения. Все трое решили спуститься по Польскому леднику. Они хорошо знали эту историю и предполагали, что тело Джонсон может быть где-то рядом. Коломберо увидел слева от себя что-то красное. Оно было скрыто от глаз характерными для Аконкагуа ледовыми столбами высотой по колено и частично присыпано свежим снегом.
Они нашли тело Джонсон лежащее на спине. Ее лицо, почерневшее от двухлетнего воздействия солнечной радиации и холода, было разбито в трех местах. Белая кость торчала из носа, лба и подбородка, где кожа свисала вниз, как лоскуты. На лице и куртке были пятна крови. На одном ботинке не хватало кошки. Вокруг были спутаные веревки. Ее руки были обнажены, легкая куртка расстегнута. Но нигде не было ее ледоруба.
Склон был некрутым. Разве Зеллер не говорил, что они с Джонсон скатились вместе? Не может быть, чтобы они упали именно здесь, подумали они.
В памяти Коломберо сохранилась еще одна поразительная деталь: камень, лежащий на трупе Джонсон, хотя вокруг был только снег и лед. Коломберо говорит, что в то время он был слишком молод и неопытен, чтобы делать выводы. Но старшие товарищи до конца жизни были уверены, что Джонсон была убита, сказал Коломберо. «Они считали, что все было подстроено», - добавил он. «Что это был не несчастный случай, что кто-то нанес ей тяжелые ранения и попытался представить все так, будто она катилась вниз по ледяному склону».
Их находка и версия событий вскоре были опубликованы в газетах Мендосы вместе с ужасными фотографиями, которые они сделали. Тело Джонсон находилось всего в 20 метрах от места, где было найдено тело Купера, говорится в отчетах. Трое мужчин не были готовы спустить тело Джонсона вниз. Поэтому они выкопали его и переложили так, чтобы его можно было легко обнаружить.
На пальце Джонсон они обнаружили кольцо с мутным коричневым камнем. Они сняли его и передали американскому альпинисту Аллену Стеку, который случайно оказался на горе в то же время. В апреле 1975 года он отправил его Абрахамсон, сестре Джонсона. «Я прилагаю кольцо, которое было на Джанет, когда мы ее осматривали», - написал он. «Мы не нашли ничего из ее оборудования или фотоаппарата (если, конечно, он у нее был)».
В феврале 1976 года Уильям Монтальбано, корреспондент газеты The Miami Herald по Латинской Америке, написал две статьи о загадочных смертях на Аконкагуа. Вторая была посвящена планам по транспортировки тела Джонсон. «Как на самом деле умерла Джанет Джонсон?» - гласил заголовок.
«Вокруг смерти Джанет Джонсон и инженера NASA Джона Купера в одной и той же экспедиции 1973 года достаточно загадок и вопросов без ответов, чтобы возникло подозрение в непреднамеренном убийстве», - написал Монтальбано. В статье основное внимание уделяется Рамону Арриета Кортесу, ведущему расследование, который «должен установить, как погибла Джанет Джонсон.
Вскоре из Мендосы направилась команда для транспортировки тела Джонсон. Ее лицо было темнее и гораздо более мумифицированным, чем годом ранее. Других вещей они не нашли. Мужчины с трудом извлекли Джонсон изо льда. Им пришлось отделить ее левую руку у плеча и оставить ее на месте, а на запястье остались сломанные часы. «Нам пришлось разбить лед, чтобы извлечь ее тело», - говорит Руди Парра, один из мужчин, ныне отставной офицер полиции. «Она напоминала огромную глыбу льда».
Комната, где в Мендосе проводились вскрытия Купера и Джонсон, используется и по сей день. Она расположена в обветшалом одноэтажном здании с лепниной, похожем на казарму. Комната обставлена столами из нержавеющей стали, с потолка свисают провода электрических инструментов, в бетонном полу глубокие канавы для сточных вод.
Дэниел Араужо был студентом-медиком и ассистентом судмедэксперта доктора Карлоса ДеКикко во время вскрытия трупов Купера и Джонсон. Сегодня он работает нейрохирургом в Мендосе.
Он до сих пор помнит Купера из-за разбитого черепа и необычного, круглого отверстия в животе. Оно было похоже на пулевое ранение, идеально круглое. Рана была настолько глубокой, что доходила до самого позвоночника. Араужо подозревал, что это мог быть ледобур.
Обследование тела Джонсон выявило множество странных деталей. Ее лицо было повреждено - кость обнажилась в трех местах. Арауджо вспомнил глубокие порезы на ее ботинке, которые не выглядели, как повреждения вызванные падением, вероятно кто-то нанес их. Отчет о вскрытии Джонсон с фотографиями был представлен судье. Как и Купер, она официально скончалась от черепно-мозговой травмы.
«Их убили», - сказал он. «Обоих. Такие травмы невозможно нанести самому себе». Таково было общее мнение присутствующих в комнате экспертов? «Да», - сказал он. «Без сомнения».
СМИ были осторожнее в своих предположениях. Газета Лос-Андес сообщила, что «это похоже на преступление, хотя полиция не выдвигала никаких обвинений». Это сново оставило дело открытым для интерпретации общественностью. «Были ли раны на голове получены в результате падения или нанесены преднамеренно? Возможно, истина так никогда и не будет найдена.»
На этом расследование трагедии на Аконкагуа закончилось. 24 марта 1976 года в результате военного переворота правительство Аргентины под руководством Исабель Перон пало. Аргентина погрузилась в хаос, десятки тысяч людей погибли во время беспорядков. За несколько дней до переворота тело Джонсон было похоронено на небольшом альпинистском кладбище не далеко от Аконкагуа. Никто из ее семьи не присутствовал на погребении. На ее могиле лежал букет цветов с надписью «От твоей матери».
Среди двух десятков свидетелей были члены полицейской группы, транспортировавшие ее тело, в том числе Арриета Кортес, ведущий следователь, скончавшийся в 2017 году. Со слов его сына Хуана, он так и не пришел к окончательному заключению по этому делу.
«Под небом Америки мы хороним дочь здесь, на аргентинской земле», - сказал Арриета Кортес на кладбище. Представители американского посольства проделали 650-мильный путь из Буэнос-Айреса. Церемония заняла 15 минут. Один человек прибыл на цериметрию как раз к ее окончанию. Это был Мигель Альфонсо, гид, пришедший отдать последние почести.
«Хочу сообщить вам, что ваша дочь, Джанет Джонсон, была похоронена 19 марта 1976 года в соответствии с вашей просьбой на альпинистском кладбище в Пунта-дель-Инка», - написало посольство матери Джонсон. «Похоронные услуги на месте захоронения были очень достойными и впечатляющими».