Это книга, в которую надо вчитаться, с первых абзацев она не откроется. Первые две главы я не очень понимала, зачем я это читаю, что происходит, и вообще спокойный убаюкивающий тон автора был похож на снотворное. Или на гипноз, который на третьей главе на меня наконец подействовал, и я оказалась вовлечена в водоворот переживаний, сомнений и озарений главного героя — писателя Генри Джеймса, мастера.
Конечно, перед тем, как читать книгу, надо было хоть в Википедии по диагонали глянуть биографию Генри Джеймса. Имя мне было знакомо, но произведений его я не читала, даже затруднилась бы сказать, в какое время он жил. Если бы я начала с биографии, это облегчило бы понимание первых двух глав.
Генри Джеймс жил в середине 19-го — начала 20-го века, и жизнь его с детства протекала на двух континентах — он родился в США в семье пастора, который вместе с семьей уезжал в Великобританию, затем возвращался на Дикий Запад, как называли Америку англичане. Сам писатель выбрал для себя Европу и в конце жизни получил британское подданство.
Что подкупило
Книга рассказывает о Генри Джеймсе, но это ни в коем случае не документальное повествование и не беллетризованная биография. Это полностью художественное произведение. Оно про то, как события жизни преломляются в воображении писателя, как оттачиваются и шлифуются образы, рожденные теми или иными событиями и встречами.
Конечно, если знать творчество Генри Джеймса, многое стало бы понятнее. Но и без этого следить за тем, как возникают замыслы, как пережитые трагедии или раскрывшиеся семейные тайны мучительно трансформируются в образы, диалоги, создание атмосферы в рассказе или романе — тоже хорошо.
Писатель сам по себе удивительно устроенный… даже слово не могу подобрать — организм? Механизм? Создание? После Тойбина вообще трудно подбирать слова - настолько он виртуозен в этом.
Вот как Колм Тойбин описывает состояние Генри после того, как он написал свой первый рассказ:
«Ему было внове ощущение власти, силы. Этот набег на собственные воспоминания, обнажение чего-то настолько глубоко личного, сокровенного, что никто даже не знает, откуда этот момент в рассказе берет начало, заставили его поверить: он совершил нечто смелое и оригинальное».
Соперничество со старшим братом Уильямом, который станет известным философом и психологом, ранний уход из жизни сестры, отношения с писательницей Констанс Фенимор Вулсон — внучатой племянницей Джеймса Фенимора Купера, которые завершились трагически, самоощущение американца в викторианской Англии, гражданская война в США, которая напрямую коснулась семьи Джеймсов — все пережитое отразилось в творчестве Генри Джеймса.
Колм Тойбин — современный британский писатель, ирландец по происхождению. Наиболее известная книга Колма Тойбина — роман «Бруклин», по которому в 2015 году был снят одноименный фильм.
Что смутило
Да, пожалуй, ничего, кроме того, что я практически ничего не знала о Генри Джеймсе. Но это поправимо — как говорится, не стыдно чего-нибудь не знать, стыдно не хотеть знать (вроде бы, эти слова приписывают Сократу). В целом я в восторге от книги, и обязательно буду читать этого автора еще — я не против еще раз попасть под гипноз его таланта.
Читали, будете?
На канале есть отзывы: