Вспомнилась история про варенье. Дело было в Ленинграде (ныне Санкт- Петербурге). Мне лет 10-11. Мы с мамой решили навестить одну очень старенькую родственницу. Жила она неподалеку от Мариинского театра в очень странной квартире старого дореволюционного дома. Квартира располагалась то ли в очень низком первом этаже, то ли в высоко расположенном полуподвальном. Во всяком случае, подоконники находились довольно близко от тротуара. Окна выходили на улицу и во двор. Войдя в квартиру, ты оказывался прямо на кухне, где в углу была отгорожена крохотная ванная. Много места занимала дровяная каменная плита, тогда уже бесполезная. Из кухни дверь вела в проходную темную комнату метров 14, которая служила столовой, а далее - жилая комната примерно в 25 квадратных метров с тремя окнами на шумную улицу. Хозяйка пригласила нас выпить чаю с вареньем. Вероятно, варенье это было сварено в очень далеком году. Оно было сливовым и не засахарилось, а превратилось в подобие леденцов. Почему-то я пришла в