"Поскольку на канале "Московские истории" обсуждали необычные питерские коммуналки, хочу поделиться своими воспоминаниями примерно 15-летней давности. Как я обошла кругами весь дом, понимая, что, если есть квартиры № 35 и № 37, где-то должна быть и 36-я!" Рассказывает Мария Орлова.
В то лето в Москве стояла жара. В гости приехала Лариса, моя одноклассница, живущая нынче в Америке. Мы проводили время на даче, спасаясь от жары. У нас в Захарово сосновый бор, есть где укрыться. И до реки недалеко.
В один прекрасный день Лариса вдруг предложила:
- А давай смотаемся в Питер? У меня там друзья.
Питер я очень люблю. Восхищаюсь его необыкновенной, неповторимой архитектурой, музеями, мостами, парками. Бываю там довольно часто. Тогда, в жару, ехать не особо хотелось, но под напором Ларисы пришлось согласиться.
Поездка с самого начала обещала быть интересной: нашим попутчиком по купе оказался известный артист разговорного жанра. Уже после часа езды мы выпивали и мило беседовали. Расстались добрыми друзьями, с обещанием билетов на концерт.
Друзья Ларисы, художники Лева и Сева, встретили нас на Московском вокзале. Улица Марата, где когда-то счастлив был певец А. Розенбаум, была недалеко. Мы вошли в подъезд 4-х этажного дома… Ох, простите, конечно же, в парадное, или, точнее, по-питерски — в парадную. Широкая лестница привела нас на 2-й этаж. Комната художников представляла собой узкий пенал с эркерным окном и широким подоконником. Потолки метра 4.
В коммуналке было ещё три комнаты. В одной жила молодая пара с двумя детьми, во второй бабушка-божий одуванчик, в третьей - скандальный сосед. Принять душ с дороги не представилось возможным по причине полного отсутствия ванной комнаты, а также горячей воды. Кран в квартире был один — на кухне, и вода из него текла лишь холодная. Позавтракав, художники сказали, что разместят нас с комфортом в самом центре, в Шведском переулке, у некоего Алика - у того имеется и отдельная комната, и горячая вода с душем. Поскольку моей целью, среди прочего, было посмотреть культурные ценности города на Неве, я в завтраке с вином участия не принимала. (Это важно для дальнейшего понимания событий). Мы прибыли в Шведский переулок. Огромный 6-этажный дом конца 19-го века поразил меня красотой и размахом. Колонны, аттики, декор на фасаде.
Мы вошли в одну из парадных, внутри тоже весьма роскошную - у входа неработающий камин, ажурная, необычного рисунка решётка старинных перил, лепнина на потолке, Жаль, не сделала тогда фото! Мы вошли в лифт, явно сделанный гораздо позднее постройки дома, и поднялись на 6-й этаж. Позвонили в одну из квартир. Дверь открыла маленькая девочка и немедленно куда-то удалилась. Вслед за Лёвой и Севой мы прошли по коридору, несколько раз поворачивая то направо, то налево. Дошли до кухни, вышли на балкон, а с него уже вошли в комнату Алика. Бородатый хозяин лет 40 поприветствовал нас и повел на экскурсию. Из комнаты мы вышли в маленький коридор, где находилась лестница, ведущая вверх - в "домик Карлсона", пристройку на крыше! Там была комната (где нас и поселили) и — ура! - настоящая ванная с горячей водой и туалетом.
- У меня отдельное жилье!- с гордостью сказал Алик.
Осматривать красоты Питера я пошла одна. Компанию мне никто составить не пожелал, уговаривали и меня отложить это дело на завтра, но я была непреклонна.
Русский музей располагался рядом. Погуляла по нему, дошла до Эрмитажа. Отстояв очередь и там, попала в новое царство прекрасного. Посмотрела своих любимых малых голландцев.
Близился вечер. Я без труда добралась до Шведского переулка. Вот и парадная. Номер квартиры я запомнила хорошо - 36. А вот сам путь в нее- не очень. Поэтому, поднявшись на 6-й этаж, была слегка обескуражена: квартиры № 36 не было! Нумерация заканчивалась на 35-й. Перепутать я не могла: адрес на бумажке мне лично записал Алик. Спустилась вниз, чтобы убедиться: я не перепутала парадные. На входной двери красовалась табличка: лестница 2, квартиры: слева нечётные, справа чётные ( по ленинградской традиции). Номера 36 не было! Я стояла с открытым ртом, ничего не понимая. Из парадной тем временем вышла пожилая дама: в шляпке, ажурный перчатках и с пуделем. Увидев меня, она осведомилась, что я ищу. Узнав, заверила меня, что в этой парадной точно нет квартиры № 36! Она сама живёт в 35-й, последней. Посоветовала мне войти в арку и поискать там, в другой парадной. Я точно помнила, что ни в какую арку мы не заходили, но пошла. Там нумерация и вовсе повергла меня в ступор: квартиры начинались с 37-й! Куда же, куда запропастилась эта проклятая 36-я?! Я обошла кругами весь дом, остатками мозга понимая, что, если есть номер 35 и 37, то где-то должна быть и 36!
Проблему разрешил звонок по телефону, который 15 лет назад с московской симкой было сделать непросто. Пришлось искать салон связи и покупать симку питерскую. Наконец позвонила.
- Боже, Маша! Ты же вроде и не пила?! - вскричал Алик.- Это же элементарно, тебе утром показывали! Иди в 35-ю, через коридор, кухню, балкон — и к нам. Впрочем, поднимайся, я на этаже встречу, - сжалился он.
Квартира 36 официально имела номер, считалась отдельной, но вход у нее был через соседскую коммуналку. Оказывается, так бывает в Питере.
А здесь о том, что так бывает и в Москве: Коммуналка на Мясницкой: «Черная лестница вела на несуществующий седьмой этаж». Другие Причуды старой планировки.
Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru
