О, фантастика нулевых. Какие порой странные вещи ты приносила зрителям. После серии ярких коммерческих успехов в жанре конца 90-ых, студии будто нащупали золотую жилу, но как с ней правильно работать, твёрдого понимания ещё не было. Так на свет и появлялись подчас причудливые работы. Иногда это были жанровые эксперименты, смешивающие фантастику с чем-то ещё популярным на то время, иногда за дело брались режиссёры-дебютанты. «Клетка» – по этим критериям настоящее бинго.
Режиссёр – индиец Тарсем Сингх, киноман, как говорится, со стажем. Большой фанат Тарковского (ну а как же), Параджанова, Кесьлёвского и прочих восточных европейцев с интересным визуальным стилем. Начинал он как клипмейкер, сняв, в том числе, клип на знаменитую композицию «Losing my religion» – у него получилось театрализированное видео с отсылками на произведения изобразительного искусства. Эти черты, особенно нарочитая театрализация визуала, характерны и для всех его полнометражных лент, дебютной из которых стала как раз-таки «Клетка».
«Клетка» – по сути своей психологический триллер с небольшими фантастическими допущениями. Существует некая психологическая лаборатория, в которой при помощи специального устройства (то самое фантастическое допущение) психологи могут проникать в сознания других людей. Сознание оказывается структурировано как сон – это отдельный мир, в котором всё подчиняется его хозяину. Лаборатория эта становится последней надеждой для ФБР, которым нужно отыскать местоположение девушки, жертвы пойманного ими уже страшного серийного маньяка. Всё бы ничего, да вот беда – маньяк впал в кому, и теперь единственный метод выудить из него информацию это внедриться прямо в его сознание.
Маньяк – страшный, жестокий убийца с исковерканной психикой. Он полностью потерял свою человеческую идентичность и с точки зрения рассудка, и с точки зрения телесной, вживив в себя металлические кольца для подвешивания. Мотив подвешивания, скольжения внутри воды и потери «земли под ногами», опоры, в фильме повсюду. Фундамент своей взрослой идентичности потерял маньяк ещё в детстве, в момент крещения, своих жертв он тоже заставляет терять опору, топя их в воде. Опору теряют и психологи, когда входят в чужое сознание через подвесные механизмы. Без фундамента теряется человечность, в погоне за ней-то и проводят время положительные герои фильма. И не наказания они желают для маньяка, а очищения.
Это – любопытная особенность фильма, отличающая его от собратьев по жанру. Маньяк здесь не загадка, которую детективы должны разгадать и наказать за провинности перед лицом общества. Маньяк – ребёнок, запертый в клетке из обломков несостоявшейся личности, из обломков культуры, которую он не смог грамотно структурировать и выстроить настоящего человека. Именно поэтому в «мире снов» столько отсылок к мировой культуре. Сингх как-бы намекает, что искусство – страшная сила, которая при неправильном использовании способна превратить человека в чудовище.
Мир маньяка состоит из хаотичных обрывков культурных образов (по большей части христианских), так или иначе связанных с болью. Его личность – проваленный проект, трагическая неудача. Не справился он с грузом жестокости культуры, оказался слишком слаб и был попросту раздавлен её суровым фундаментализмом. Не хватило силы разума, чтоб пробраться к сути изображаемых европейской культурой внешне жутких образов и обнаружить там рациональную справедливую систему. Виноват ли этот маньяк в своём провале как человека? Пожалуй, да. Слабость – не оправдание. Но зло в картине будто не имеет собственной независимой онтологии, оно понимается в христианском ключе как недостаток добра, и справедливое решение проблемы зла лежит далеко не в наказании.
Мир Кэтрин, главной героини-психологини, же, напротив, гармонично структурирован. Образы в нём ясны и очевидны (иногда до банальности), они из того же культурного саквояжа, христианские, но совершенно иные – Кэтрин культурные основы общества поняла куда глубже и смогла выстроить в себе на их основе вполне жизнеспособную систему. Она как раз добралась до понимания того, что есть человек с христианской точки зрения, и смогла им стать.
История в фильме достаточно продуманная, концепция не самая заезженная, но вот оригинальностью посыла лента не блещет. Все заблудшие души нуждаются в путеводной звезде, которая, если и не выведет их на свет, то хотя бы укажет им на их собственную несостоятельность и остановит. Персонажи прописаны не сильно глубоко, никаких «крутых детективов» с серой моралью ждать не приходится. У антагониста-маньяка вообще никакой морали нет, как нет и достаточно сильного разума, чтоб развлечь зрителя «войной умов» между ним и силами правопорядка. Основная фишка фильма – не персонажи и не детективная составляющая, а тот самый «мир снов», в котором приходится путешествовать психологам. И даже не этот мир сам по себе, а то, как он визуализован и то безумное количество отсылок и символизма, из которого он соткан.
Если эпизоды в реальном мире сняты, хоть и со вкусом, но вполне обычно, то, как только дело доходит до «мира снов», Сингх будто с катушек срывается, подключая свой клипмейкерский бэкграунд на полную. И однозначно оценить это визуальное безумие сложно. Да, картинка как минимум любопытная, в ней полно смелых дизайнерских решений, она яркая, цветастая и она способна удивить. Другое дело, что буйства красок порой доходят чуть ли не до безвкусицы. Кажется, будто режиссёр – ребёнок, которому дали раскраску пораскрашивать. Весело, задорно, но… Неоднозначно это, на любителя. Я знаю, что у подобного стиля куча поклонников, но я один из тех, кого эта цветастость скорее отталкивает, мне и следующая лента Сингха, «Запределье», потому не понравилась. Тут и индийское происхождение режиссёра вскрывается – порой кажется, будто декорации и костюмы украли из оперного театра, прихватив оттуда ещё и методику построения мизансцен. За костюмы в фильме отвечала знаменитая Эйко Исиока, которая, как оказалось, действительно ранее дизайнила облачения для оперных постановок в том числе. Сам Сингх писал, что для индийского искусства смешивать оперу и кино – норма, но на наш, европейский взгляд, выглядит это несколько аляповато. Хотя, возможно, и оправдано, всё-таки «мир снов» – пространство, где оживает наш внутренний ребёнок, и трудно ожидать от него строгости вкуса. Нолан в «Начале», хоть и, напротив, грешил излишней рациональностью, выстраивая сновидческий визуал, всё же был куда эффектнее. И кинематографичнее. А у Сингха попытка слепить из отсылок своеобразную «Le livre d'image» просто слабовата с точки зрения кино.
Резюмируя, у Сингха вышла неплохая лента. Смотреть её нескучно, актёрские работы приятные, а индийскообразные визуальные эффекты скорее веселят. Смысловая часть простая, но вырисована хорошо. Потенциал для разглядывания кадров и отыскания отсылок присутствует. Другое дело – захочется ли вам это всё разглядывать? Далеко не факт, тем более что смысла в этом мало. Всё и так понятно. Да и подойдёт фильм тем лишь, кого вся эта цветастая театральщина не будет раздражать. А то ощущение, что режиссёр хочет напустить пыли в глаза, присутствует. В любом случае этот фильм куда лучше, чем последующая его работа, «Запределье». Там уж совсем пустышка.
Интересно ещё то, что фильм критикам в основном не понравился (хотя были и очень восторженные отзывы), а вот зрителям «непрофессиональным» он зашёл куда больше. Хотя казалось бы, критики обычно с удовольствием клюют на отсылочную интертекстуальность. Возможно, зрительскому успеху способствовал актёрский состав, вменяемый сюжет, умело играющий с поп-психологией, и милый саундтрек от великого Говарда Шора.
Немногие знают, но у фильма был сиквел-спинофф, снятый спустя почти 10 лет за копейки совершенно другими людьми. И, поверьте, то, насколько он плохо снят, сложно описать словами. О нём читайте в следующей статье на канале, здесь.
Моя оценка - 6.6/10
КП - 7.1/10
IMDb - 6.4/10
Rotten Tomatoes - 45%
