В этом году культовому фильму ужасов "Плетеный человек" исполняется 51 лет. Давайте вспомним, как создавался этот шедевр и почему он до сих пор актуален.
В далеком 1973 году на экраны вышел фильм с весьма скромным бюджетом. Фильм о языческих культах и человеческих жертвоприношениях, который студия предпочла бы вообще замолчать. В этом году "Плетеный человек" Робина Харди празддует свое 51-летие. Мало того, что о нем не забыли, — он по праву считается одним из лучших фильмов ужасов всех времен.
"Гражданин Кейн" от фильмов ужасов - так окрестил творение Харди журнал Cinefantastique. "Плетеный человек" стал настоящим первопроходцем в жанре фолк-хоррора, вдохновив целое поколение режиссеров. От сериала "Третий день" на канале Sky Atlantic до нашумевшего "Солнцестояния" Ари Астера, отсылающего к языческим культам, — влияние "Плетенного человека" сложно переоценить. Не обошлось и без провального ремейка 2006 года с Николасом Кейджем. Даже в парке развлечений Alton Towers есть аттракцион, названный в честь фильма и полностью сделанный из дерева.
Культовая классика, написанная Энтони Шаффером, во многом была вдохновлена романом ужасов Дэвида Пиннера 1967 года "Ритуал" и повествует о сержанте Ниле Хоуи - христианине-пуританине (его играет Эдвард Вудворд). Он отправляется на вымышленный шотландский остров Саммерсл в поисках пропавшей девочки. По прибытии он обнаруживает, что на острове обитают веселые язычники, которые отказались от христианства в пользу публичного соития, языческих обрядов и — что и предвещает гибель самого Хоуи — человеческих жертвоприношений.
В то время кинематограф еще не знал столь пугающего изображения язынства; жутковатые, приземленные чудачества, обнажающие первобытную сущность человека, — все это отмечено откровенной сексуальной символикой сезонных праздников и гедонистической свободой нравов. Жители Саммерсла, не скованные рамками современного общества, управляемого законом, порядком и привычным единобожием, плетут коварный заговор, кульминацией которого становится шокирующая финальная сцена сожжения деревянного идола с жертвой — дары богу Солнца Нуада.
Несмотря на потустороннюю, выбивающую из колеи атмосферу фильма, его рождение было омрачено многочисленными ссорами, мизерным бюджетом, потерянными дублями, проблемами со съемочной площадкой и недовольством актеров. Но самой большой проблемой стал выход картины в прокат. Студия British Lion, посчитав фильм "чушью, непригодной к прокату", не устроила официальной премьеры для прессы. "Плетенного человека" пристроили к психологическому триллеру Николаса Рега "А теперь не смотри" в рамках двойного сеанса. Привлечь внимание критиков удалось лишь благодаря отчаянным усилиям Кристофера Ли (лорд Саммерсл), который лично обзванивал журналистов и предлагал оплатить им билеты из своего кармана. Летом 1975 года он даже за свой счет отправился в Америку, чтобы рекламировать фильм.
Помимо того, что Ли был рекламным агентом фильма в одном лице, — а ведь роль лорда Саммерсла писалась специально под него, — он отказался от гонорара, предположив, что его участие в проекте привлечет к нему внимание. В документальном фильме 2001 года "Загадка Плетенного человека" актер сказал: "Мне не заплатили ни копейки. Я не устаю повторять это людям, но мне не верят. У меня есть контракт, который это подтверждает. Иногда мы делаем что-то по любви... Если бы мне и всем остальным заплатили наши обычные гонорары, фильма просто не случилось бы".
Помимо проблем с прокатом, "Плетеный человек" столкнулся с трудностями на этапе монтажа. К ужасу Ли, руководство British Lion посчитало фильм слишком длинным и вырезало некоторые из его любимых сцен. В своих мемуарах "Повелитель беспорядка" он сокрушался: "Порезы неизбежны, но некоторые из них напоминали работу мясника-любителя. Мало того, что мне урезали хорошие реплики, так еще и вырезали целые куски с блестящей игрой актеров". Другие фрагменты были утеряны в 1974 году, когда несколько катушек с пленкой оказались на свалке под новой дорогой на автомагистрали М3, недалеко от штаб-квартиры British Lion в студии Shepperton в графстве Суррей. "Я не знаю, то ли был приказ уничтожить пленку, то ли ее где-то хранят под другим названием", — предполагал Ли в интервью газете The Telegraph. В итоге на протяжении многих лет было создано четыре разные версии фильма, продолжительностью от 87 до 102 минут.
Сами съемки "Плетенного человека" тоже стали настоящим испытанием. Как рассказывала Ингрид Питт ("Библиотекарь" в титрах) в фильме "Загадка Плетенного человека", "с самого начала работы над сценарием над фильмом висело какое-то черное облако".
Несмотря на то, что действие фильма происходит во время первомайских праздников, съемки проходили в октябре и ноябре на промозглых и холодных пустошах Шотландии; художникам-декораторам даже пришлось имитировать цветущие яблони с помощью пластика. Из-за низкой температуры, по словам Питт, она пыталась согреть пальцы на ногах Вудворда своими коленями, приговаривая: "Не волнуйся, тебя скоро сожгут!". А когда, наконец, дело дошло до сожжения самого плетенного человека, Вудворд совсем не чувствовал себя комфортно в окружении такого количества огня. "После этого фильма я сделал очень многое, — рассказывал он, — но никогда я так не боялся, как внутри плетенного человека. Это было ужасно. Жара стояла невыносимая, иногда мне казалось, что я действительно горю". В довершение ко всему, козел — одна из "живых жертв" — так испугался пламени, что помочился на голову Вудворду.
Бритт Экланд, сыгравшая Уиллоу МакГрегор, дочь хозяина гостиницы, утверждала, что съемочная атмосфера была пропитана "враждебностью". "Люди не были добры друг к другу. Каждый был сам за себя", — вспоминает она. Актрисе также не понравилось, что в сцене с обнаженной натурой ее заменила стриптизерша из Глазго, а все реплики озвучила шотландская певица Энни Росс.
Несмотря на все трудности, "Плетеный человек" возродился из пепла, став признанной культовой классикой. Фильм прославился своей тягучей атмосферой, яркими образами, колоритными костюмами, почтительным отношением к мистической стороне британской истории (танцы с булавами, ритуалы плодородия) и атмосферным, с налетом психоделики саундтреком композитора Пола Джованни. Здесь есть странно-чарующие народные песни (Corn Rigs), шутливые пабные песни (The Landlord’s Daughter) и детские колыбельные (Maypole), которые часто исполняются почти гипнотическим, ритуальным образом, наполняя картину особой магией.
Но помимо эстетики, одним из главных достоинств "Плетенного человека" является Кристофер Ли — эта роль волновала зрителей больше всего до тех пор, пока он не снялся в "Властелине колец" Питера Джексона в роли мага Сарумана. Ли — настоящая икона фильмов ужасов, а его громоподобный голос обладал неземным резонансом, словно сам бог вещал с небес. Этот завораживающий голос идеально подходил для роли величественного главы культа Саммерсла.
Прошло полвека, но "Плетеный человек" до сих пор живет в памяти кинозрителей: искаженное ужасом лицо Вудворда при виде гигантского идола (мы видим настоящий ужас актера, впервые увидевшего его), девушки, поющие тревожный гимн плодородия Fire Leap, прыгая через костер, пугающая "Рука Славы", подброшенная к постели Хоуи, — фильм полон захватывающих сцен, от которых волосы встают дыбом.
Несмотря на сложное рождение, "Плетеный человек" прочно вошел в историю кино. Этот шедевр, несомненно, будет жить еще долгие годы.