Что такое хорошо и что такое плохо в спекулятивной биологии — на примере одного очень известного существа.
Намедни я выложил статью "Пять крупнейших существ из спекулятивно-биологических проектов", в заключении которой предложил читателям назвать других огромных фантастических монстров. Прозвучало множество предложений, самыми частыми из которых оказались океан Соляриса и экзогорт.
Солярис я не включил в свой список, потому что в принципе не уверен, что его можно отнести к жанру спек-био. Лем сознательно не даёт ему полноценного научного объяснения, потому что Солярис — это не животное или растение, а малый (языческий) бог, существо, принципиально превосходящее человека.
К слову, в недавней рецензии на "Царство падальщиков", я указывал, что авторы поломали жанр, введя в НФ элементы сказки. А можно ли удачно привить в один жанр элементы другого? Например, ввести в "твёрдую" НФ персонажа, похожего на лавкрафтовского божества так, чтобы она не перестала после этого быть твёрдой НФ? У Лема получилось.
А вот экзогорт — многокилометровый слизень из "Звёздных войн" — несомненно принадлежит к царству спекулятивной биологии, но несёт в себе такие конструкционные противоречия, что мне становится нехорошо.
Начну с истории. Космический слизень в первый (и единственный в киноверсиях) раз появился в фильме 1980 года "Звёздные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар". Там он, затаившись в астероиде, чуть было не съедает корабль Хана Соло со всем экипажем. Долгие годы он оставался непоименованной диковинкой далёкой галактики, но в 2007 году авторы расширенной вселенной достали его из дедушкиного сундука, придумали ему имя, дали биологическое описание и вставили в сюжет.
И тут начались проблемы.
Ещё после просмотра фильма меня мучил вопрос: что это существо ест? Вукипедия отвечает:
Их рацон состоял из минералов, энергетических полей звёзд, майноков (ещё одна кремниевая форма жизни), кораблей и неудачливых существ, ненароком попавших к ним в рот.
Космические корабли можем смело отбрасывать: это редкое лакомство, на нём не проживёшь. Энергетические поля — версия интересная, но зачем тогда экзогорту закапываться? Почему у него нет наружных органов с большой площадью поверхности, захватывающих излучение подобно солнечным батареям? Или он питается исключительно нейтрино и должен их отфильтровывать? В таком случае я поражён его аскетизму. Каждый эгзогорт несомненно должен достичь нирваны сразу после рождения — тем более, что долго жизнь на такой диете не продлится.
Остаются минералы. Не спрашивайте, как космический слизень их усваивает. На астероидах по крайней мере имеется достаточно вещества, чтобы сформировать такую тушу. Но здесь возникает другой вопрос: зачем экзогорту рот?
В своё время я читал очень неоднозначную книгу: "Древний. Катастрофа" Сергея Тармашева. Первая четверть книги мне понравилась, вторая — категорически нет, а дальше я её бросил. Так вот, ближе к середине есть там одна сцена. Бронетранспортёр со спецназовцами выезжает на опустошённую атомной войной землю и встречает опасность! Огромного медведя-мутанта с бронированной шкурой и пружинным заострённым хвостом! Настоящую машину убийства, идеально приспособленную для уничтожения броневиков, которые он никогда в жизни не видел.
Ну да, конечно.
Выдумывая новых живых существ, необходимо помнить: организмы не вырабатывают специальных адаптаций, чтобы обращаться с добычей, опасностью, да чем угодно, что они встречают раз в 3-4 поколения, да и то, если повезёт. Любой орган — это затраты, который организм отбирает у своего потомства. Если без него можно обойтись, органа не будет.
И не надо ссылаться на майноков, которые тоже фигурируют в списке выше. Майноки — это кринж похуже самого экзогорта. Только посмотрите на этих упитанных тварей с короткими крылышками:
А ведь они летают в космическом пространстве, опираясь на излучение! По принципу солнечного паруса, то бишь. Настоящий солнечный парус, для справки, выглядит вот так:
Что тут скажешь? Экстраординарные среды требуют экстраординарных адаптаций. Если на астероидах, в открытом космосе заведётся макроскопическая жизнь (в чём я лично сильно сомневаюсь), она будет не похожа ни на змей, ни на летучих мышей, ни на что-либо знакомое нам здесь, на Земле. Экзогорт был хорош в фильме Лукаса как аттракцион и метафора. Когда же ему стали придумывать естественнонаучное обоснование, логика треснула, как пресловутая сова, когда её натягивают на глобус.
Не мучите несчастную птицу!
Иллюстрации взяты с сайтов starwars.fandom.com и wikipedia.org