Когда я поступала в университет, я думала, что стану физиком и это будет работа моей мечты. Но сейчас я на YouTube. Как же так вышло?
Сабина Хоссенфельдер имеет степень доктора философии по физике. Она автор книг "Заблудившийся в математике: как красота сбивает физиков с пути истинного" (Basic Books, 2018) и "Экзистенциальная физика: руководство для ученого по самым важным жизненным вопросам" (Viking, 2022).
Мне хочется кое-что прояснить. В годы учёбы в университете я вдохновлялась историями учёных, которые читала. Они писали друг другу письма, посещали конференции. Эти люди были мыслителями и изобретателями, вели жаркие, но чаще всего уважительные споры. Именно такой жизни я ожидала для себя.
Да, это было наивно, я знаю. Но в свою защиту могу сказать, что у меня нет академического образования. Я из семьи учителей, бухгалтеров и сотрудников почты. Они обычные люди. Я проходила стажировки в химической промышленности и в банке, радостно штамповала платёжные квитанции. Просто я не знала никого с докторской степенью. А это было в начале 1990-х.
Нельзя было просто обратиться к интернету, где уже через день 2000 человек давали бы тебе советы, а некоторые даже предлагали руку и сердце.
Первые годы в университете были чудесными. Я впервые оказалась в окружении людей, которые разделяли мои интересы. В школе я всегда чувствовала себя не в своей тарелке из-за того, что меня привлекали наука и математика.
Но в университете я наконец-то нашла единомышленников. Мы обсуждали всё: от математики и философии до физики и политики. И, конечно, не обходились без обсуждения тем, связанных с алкоголем. Это было прекрасное время.
Всё это было очень мило. Но я становилась старше, а хорошей работы у меня так и не было. Я зарабатывала немного денег на продаже картин маслом. В те времена это были неплохие деньги, но я не считала себя выдающимся художником. Мне действительно нужно было найти стабильную работу и перестать просить бабушку оплачивать аренду.
Я надеялась, что после получения диплома магистра с отличными оценками, физический институт предложит мне работу. В то время это ещё называлось дипломом. Мне казалось, что они должны были так поступить, ведь раньше всех остальных студентов так и приглашали на работу. Если у тебя были хорошие оценки, тебя приглашали в аспирантуру. Зарплата была не очень большой, но это была настоящая работа.
И вот тут всё пошло наперекосяк. Потому что я сдала экзамены с отличными оценками. Я не хочу хвастаться, но мне кажется, что вам нужен этот контекст. Но мне не предложили работу, потому что я женщина (?).
Я не предполагаю, что всё было именно так, я знаю это наверняка, потому что мне об этом сказали.
Глава института сообщил мне, что, будучи женщиной, я должна подать заявку на стипендию, созданную специально для женщин в области естественных наук. Это позволило бы институту не платить за моё обучение.
Я подала заявку и получила стипендию. Однако стипендия не предоставляла никаких льгот, таких как пенсионные накопления или медицинская страховка. Для нас, немцев, это важно.
Позже мне неоднократно напоминали, что я фактически не работала в институте, а была там только благодаря стипендии для женщин. И это правда.
Именно поэтому я против программ и должностей, предназначенных исключительно для женщин. Я считаю, что такое отношение только усиливает предубеждение о том, что женщины менее способны, чем мужчины.
Я была единственной женщиной в институте, если не считать администрацию.
Следующая проблема заключалась в том, что глава института зарабатывал много денег на продаже учебников. Он сам написал очень мало из этих учебников. В основном, он давал задания по отдельным разделам книг студентам и аспирантам. Вот почему, если вы задумывались, эти учебники такие разрозненные и частично повторяющиеся.
Он ожидал, что и я буду работать на него, но я не согласилась. Тогда он разгневался и сказал, что я не проявила должного уважения к другим студентам, которые внесли свой вклад.
Я ответила ему, что не обязана работать на него, и меня не волнует мнение других студентов. Он рассердился, а я рассмеялась над его реакцией. Он начал кричать, что увольняет меня и буквально вытолкнул из своего кабинета.
Ирония в том, что он не мог меня уволить, потому что, если вы помните, он с самого начала отказался брать меня на работу. Мне платили за счёт стипендии для женщин, которой распоряжалась не институт, а администрация президента университета.
Я рассказываю вам об этом не только потому, что это интересно, но и потому, что это было довольно неприятное пробуждение. Это заставило меня осознать, что цель этого института — не открытие знаний, а зарабатывание денег. И чем больше я знакомилась с академическими кругами, тем больше понимала, что дело не только в этом конкретном институте и этом конкретном профессоре. В целом, вся система работает для извлечения прибыли.
В тот момент, когда вы направляете людей в крупные учреждения, цель меняется с получения знаний на зарабатывание денег. Вот как это работает.
Если исследователь получает стипендию или грант на исследования, то учреждение получает часть этих денег. Это называется «накладными расходами».
Технически это означает оплату офисов, оборудования, административных услуг и так далее. Однако академические учреждения покрывают часть своих расходов за счёт "накладных расходов", поэтому они должны поддерживать эти расходы на должном уровне.
Стипендии небольшие и не обеспечивают высокого дохода. А в то же время исследовательские гранты могут достигать десятков миллионов долларов. И накладные расходы на такие проекты составляют от 15 до 50 процентов от общей суммы.
Из-за этого исследовательские институты оказывают значительное давление на учёных, требуя от них получения грантов, чтобы иметь возможность выплачивать себе зарплату за счёт грантов. Отчасти это связано с тем, что они заключают с учёными временные контракты. В то же время администраторы, получающие зарплату за счёт накладных расходов, обычно имеют постоянные должности.
Но к подобному дерьму привыкаешь. И проблема даже не в накладных расходах. Настоящая проблема в том, что самый простой способ вырасти в научных кругах — это платить другим людям за подготовку статей, на которых вы, как обладатель гранта, можете поставить своё имя. Так устроены научные круги. За гранты студентам и аспирантам платят за подготовку научных работ для гранд-обладателя.
И именно эти работы научный руководитель затем использует для подачи заявок на дополнительные гранты. В результате получается машина для производства бумаги, в которой студенты и аспиранты тратят все силы на то, чтобы приносить деньги учебному заведению. И большая часть этих денег поступает из ваших налогов.
После получения докторской степени я подала заявку на получение другой стипендии и получила её, а затем я получила постдокторскую работу и грант, и ещё одну работу, и ещё одну работу, и ещё один грант, и так далее. И я начала понимать, что вам нужно сделать, чтобы получить грант или устроиться на работу.
Вы должны работать над темами, которые являются достаточно популярными, но в тоже время не слишком популярными (это же физика - моё). Вы хотите, чтобы они были немного острыми. Но не слишком острыми, нет. Это должно быть что-то, что вписывается в существующий механизм. И поскольку большинство грантов предоставляются сроком на 3 или максимум 5 лет, это также должно быть что-то, что можно быстро закончить.
Чем больше я размышляла об этом, тем яснее понимала, что это совсем не то, как я хотела бы провести свою жизнь.
Ещё один момент, который меня беспокоил, — это то, что чем глубже я погружалась в основы физики, тем больше убеждалась, что многие исследования в этой области не основаны на надёжных научных принципах.
Знаю, это может показаться странным, как будто я какой-то чудаковатый человек, который делится своими мыслями на YouTube. Возможно, так и есть. Но мне нравится думать, что мои аргументы всегда были и остаются чисто академическими. Я никогда не хотела, чтобы они кого-то обижали.
Я всего лишь объяснила, почему придумывание новых частиц — не лучшая стратегия для прогресса в физике и почему это привело к тому, что многие ученики застряли на месте. Какой бы наивной я ни была, я ожидала, что физики задумаются над этим. Я ожидала рациональных дебатов. Но этого так и не произошло. Никто не был заинтересован.
Они были заинтересованы в написании большего количества статей. И именно для этого им нужны все эти частицы и другие безумные идеи. Для написания статей. Для получения грантов. Для получения постдокторской степени. Для написания большего количества статей. И так продолжается по кругу.
За это время я объездила полмира, потому что это стандарт для постдоков. От тебя этого ждут. И в какой-то момент ты просто принимаешь постоянные переезды как норму, потому что единственные люди, которых ты знаешь, тоже постоянно куда мотаются.
Это очень негативно влияет на личную жизнь и психическое здоровье. Женщины страдают от этого сильнее, потому что наша биологическая природа предполагает, что нам нужно создать семью раньше, чем мужчинам.
К тридцати пяти годам я каким-то чудом умудрилась выйти замуж и родить двоих детей. Но я не могла найти работу поблизости от своего мужа. Поэтому в течение нескольких лет я ездила на работу из Франкфурта в Стокгольм. И да, эти города на самом деле находятся в разных странах.
После пяти лет ежедневных поездок на работу я поняла, что больше не могу так жить. Меня мучило чувство вины за то, что из-за работы не уделяю достаточно времени своим детям. Моё психическое здоровье было подорвано: я постоянно испытывала стресс, у меня было несколько нервных срывов, и я часто болела.
Я решила вернуться в Германию и не уезжать из страны, пока дети не закончат школу. Вместо этого я подала заявку на исследовательские гранты для проектов, которые длились один, два или три года и могли быть расположены в Германии.
С тех пор много воды утекло, так что могу позволить быть честной. К этому моменту я поняла, что нужно указать в заявке на грант, чтобы получить деньги. Что я и сделала.
Я подавала заявки на получение грантов для исследовательских проектов, потому что это был способ заработать деньги. Однако я не считала, что это оставит след в истории науки.
То, что я делала, было и остаётся настоящим достижением науки. Я выполнила все обещания, данные в предложении, провёла расчёты, написала статью и отчёты, которые были одобрены. Это обычная академическая процедура.
Однако я понимала, что большая часть работ в этой области — это полная чушь. Так же, как и большинство научных исследований, за которые платят налоги, почти наверняка являются бесполезными.
Мне было трудно обманывать саму себя. Я пыталась убедить и себя, и всех, кто был готов слушать, что, по крайней, неофициально я бы провела исследование, которое, как я считала, стоит моего времени, но за которое я не смогла бы получить деньги, потому что оно слишком далеко от основного направления.
Но это исследование так и не было проведено, потому что мне пришлось заняться другими вещами, за которые мне заплатили.
Затем случился COVID, и это напомнило мне, насколько коротка жизнь на самом деле. Я обратилась за финансированием для исследования, которое хотел провести, но боялась, что оно не будет профинансировано. Так и случилось - оно не было профинансировано. Чудес не бывает.
И вот мы на YouTube. Здесь я рассказываю о том, почему я люблю науку и одновременно ненавижу её. Это звучит как грустная история, и в некотором смысле так оно и есть. Потому что это история молодого учёного, чья мечта умерла.
Я всегда чувствовала себя чужой в обществе. Но когда я нашла вас, это стало счастливым поворотом событий. Теперь у меня есть сообщество людей, которые разделяют мои интересы.
Для меня было большой переменой перейти от учёбы к самостоятельной работе. Мне пришлось научиться выписывать счета-фактуры, зарегистрировать бизнес. У меня есть консультант по налогам, два агента и команда из двенадцати человек, которая работает по всему миру. Очень крутой процесс обучения. Были допущены ошибки, но, в конце концов, сегодня я довольна этим, потому что, в отличие от академических исследований, это честная профессия.
Вы получаете часть моих знаний, а я получаю часть вашего внимания. Мне нравится простота такого обмена. И я также рада, что есть так много людей, которым небезразличны неясные проблемы в «основах физики». Хотя, я думаю, вы недооцениваете значимость неопределённых причинно-следственных структур.
Итак, это моя история, не больше и не меньше. Пожалуйста, не думайте, что мой опыт общения с академическими кругами универсален или что я утверждаю, что это так. Я знаю многих людей, которые любят науку такой, какая она есть, и которые считают, что она прекрасно работает. Просто я не из их числа. Никогда не была и, думаю, никогда уже не буду.
-----------------
Ведь физика - это не только сложные формулы и уравнения, но и красота, гармония и вдохновение. Физика - это искусство познания мира! А мы - просто учим физику!..