Продолжение рассказа об экскурсии МАШБЮРО по Москве с Ильей САНТИМОМ Малашенковым 18 мая 2024 года после его концерта "Смерть в июне в середине мая". Часть 3.
- Некоторые возвращенные московские топонимы я понимаю и принимаю. Но Тверская для меня всегда останется улицей Горького. Почему? Да просто старая Тверская была совершенно отдельной вселенной, она была очень узенькая, дико атмосферная, совершенно отдельная планета. А вот эта широкая имперская улица – это Горького улица. Ей просто название досталось, и для меня это улица Горького. На которой первые два или три дома облицованы финским трофейным гранитом: немцы везли сюда два состава из Финляндии, чтобы поставить в октябре 1941-го памятник. Но Москву Гитлер не взял, и гранит нам достался.
Улица Горького сформировалась по генеральному плану 1934 года, если я не ошибаюсь. Она также была осевая, как и Тверская, но старые дома снесли и саму улицу сильно расширили.
Вот тот дом, который многие москвичи, и я тоже, называем «Красное здание» - мэрия ныне, до этого Моссовет, то бишь дом генерал-губернатора Москвы. (Тверская, 13). Дом два раза надстраивали, и видно это хорошо. А на месте этого дома был двухэтажный домик – там располагался мой первый детский сад.
- Вот прямо здесь?
- Ты понимаешь в чем дело, это центр Москвы, но он был жилой. Здесь кругом были обычные дома. На первых этажах – мелкие магазинчики, учреждения. Раньше это место не было туристической выжженной пустыней. Это был абсолютно живой центр города.
Я 20 лет прожил в коммуналке здесь. Сейчас тут в основном квартиры под сдачу иностранцам, а так как поток заметно упал, то они стоят пустые. А до 1993-го года, до «среднего Ельцина», до начала приватизации жилья, это был абсолютно живой центр, повторюсь.
А вот тут хиппово-панковская фотография сейчас будет. Еще в детстве мы так шутили у этой мемориальной доски. (Тверская, 13, доска на здании мэрии).
В этом здании (Тверская, 15) был еще один хороший книжный магазин, назывался он «Дружба». В нем продавалась литература, выпущенная в странах соцлагеря. В основном, нафиг никому не нужное фуфло всякое. Но где-то в 1985 году сюда завезли венгерский комикс об истории рок-н-ролла. Некоторые успели не по одному экземпляру купить, и потом продавали их в три цены. Там были комиксы про Бадди Холли, Ramones, Лу Рида ну и до «новых романтиков» доходило. Я думаю, что венгры переиздали кого-то из американцев. Пояснения на венгерском никто, естественно, ни хрена не понимал, но слова Битлз, Рамонез, Дэвид Боуи понимали все.
Я как-то подписался на чешский журнал «Мелодия», вот там было сложнее. У них все фамилии женщин оканчиваются на «-ова». Не сразу понимаешь, кто это – Кейт Бушева, Тина Тернерова.
Переходим Тверскую
- Это памятник Юрию Долгорукому. В свое время по Москве ходила легенда про неких хиппарей, которые у его коня надраили половые органы. Раньше вместо Долгорукого стоял памятник генералу Скобелеву (снесен в 1918 году – примечание Машбюро). Вон там – здание бывшего Института марксизма-ленинизма. Тут и архив, и исследователи сидели.
Но самое интересное, что вот эта территория, геометрически правильная, на хипповом слэнге называлась «квадрат». Тусоваться «на квадрате» было очень интересно. И бухать, и вообще знать людей с «квадрата».
Если пройти по этому переулку – уткнемся в культовейшее злачное место, которое нам было не по карману, конечно. Ресторан «Арагви», а он воспет во многих советских детективах.
(По некоторым данным, ресторан был открыт по инициативе Лаврентия Берии. Совершенно точно, что роспись в нем делал автор знаменитого плаката «Родина-мать зовет!» Ираклий Тоидзе. Но стены ресторана он расписал по мотивам «Витязя в тигровой шкуре». Ресторан «Арагви» упоминается в книге Джона Стейнбека «Русский дневник», написанной после поездки в СССР. В «Арагви» снимали сцены «Полицейской академии-7», а Людмила Прокофьевна наврала Новосельцеву, что была там с авиаконструктором – примечание Машбюро).
Если спуститься ниже по этому переулку, то вон на том углу была самая старая московская пивная «Яма». Так ее называли, потому что посетителям нужно было спускаться вниз, в подвал. Официальное название – «Ладья». Здесь же снимали эпизод из «Берегись автомобиля!», где герои пиво с водкой пьют. Когда-то там были сидячие места, ну а потом только стоять можно было.
Это было абсолютно хиппово-панково-металлическое заведение. Стояли в очереди. А без очереди можно было только за рубль проникнуть.
На самом деле, я до сих пор помню, какой где тут был магазин. Вот тут был знаменитый 32-й гастроном. Мне сейчас кажется, что все, что было на улице Горького, было очень хорошим.
- Витрина города?
- Витрина страны! Вон там, ниже, раньше был двухэтажный магазин «Сыры». На первом этаже отоваривалось море приезжих, но на второй этаж мало кто заходил. Там продавали вот эти все рокфоры, камамберы – но свои, здесь сделанные. И никому это нафиг не надо было. А сейчас говорят: нельзя это было в СССР, а на самом деле никто это не покупал!
А вот в этом доме была замечательная булочная, но на втором этаже работал кафетерий, который у тусовщиков назывался Этажеркой. Народ там и тусовался, но сейчас там ремонт.
Для меня вот это здание – одно из самых красивых в Москве. Это – сама красота, конец XIX века. Московский модерн. Это Саввинское подворье, построенное моим любимым звенигородским монастырем. Тут была гостиница и доходный дом, а деньги все шли в монастырь. А потом тут известный кинодеятель Александр Ханжонков открыл кинофабрику. За домом была стеклянная галерея, где и снимали кино.
Удивительно, но этот дом почему-то не снесли при реконструкции, и он уцелел. Один из немногих тут.
(На этом месте когда-то стоял Воскресенский монастырь, с 1650 года относившийся к Саввино-Сторожевскому монастырю. Его снесли в 1900 году, и возвели на том месте Саввинское подворье. Сейчас это жилой дом – прим. Машбюро)
Это первый передвинутый в Москве дом.
- Так это про этот дом стихотворение Агнии Барто – «Дом переехал»?
- Да, про него. Якобы жильцов не предупреждали, люди утром просыпаются – а уже едут. Метров на 50 передвинули. У меня в нем друг детства жил, раньше-то подъезды не закрывались, и можно было смотреть на вот этот внутренний модерн – лестницы, перила.
Вот это – Центральный телеграф (Никитский переулок, 7).
(Здание построено в 1927 году в стиле конструктивизма, архитектор – Иван Рерберг. Почему-то оно дико напоминает здание Новосибирского Главпочтамта – примечание Машбюро)
Тут и знаменитые часы, и знаменитый глобус. С детства помню, как с торца дома на праздники вешали иллюминацию.
А вот тут опять финский мрамор – здесь работало двухэтажное кафе «Москва», и вон та сталинка в сторону кремля тоже облицована этим трофейным мрамором. (Тверская, 6с1)
Беседовали и записали Юрий Фомиченко и Мария Чернова.
Продолжение разговора «Я вырос на Красной площади» (4 часть)
1 часть: "Истории САНТИМА о Никитской улице в Москве"
2 часть: "Моя Москва и моя территория с детства - Большая Никитская"
МАШБЮРО - пишем статьи о музыкантах и их поклонниках!
Будем на связи!