Почему голливудский мейнстрим 80-90-х мы пересматриваем много раз? Дело только в ностальгии? Да просто в то время над производством фильмов сильно заморачивались, горели в творческом процессе, тщательно подбирали актёров и т.д. К просмотру этих фильмов хочется возвращаться. А сегодня почти про каждое кино в комментариях пишут, что оно – на раз, пусть и снято неплохо. И сейчас это уже выглядит большим комплиментом в адрес создателей.
Поэтому многие справедливо считают, что уровень фильмов главной Фабрики Грёз мира упал ниже плинтуса. Современный Голливуд как-то в раз лишился мудрости и видения своего развития. Могучие визионеры прошлого уже сильно состарились и перешли в статус легенд. Именно они с 1970-х годов заложили фундамент современного Голливуда как производителя зрелищного кино; заработали свою кучу денег и сегодня лишь иногда что-то продюсируют, заслуженно почивая на лаврах. Их время, конечно, ушло. Снимать фильмы иначе они не умеют. Но дело в том, что сегодняшний Голливуд так и продолжает топтать эту зрелищную тропу, не предлагая зрителю чего-то нового. Голливудом, по меткому замечанию Джонни Деппа, сегодня руководят бухгалтеры, которые выпускают одноразовые фильмы. Да и другие уважаемые работники киноиндустрии также негативно высказывались о состоянии американского мейнстрима, в частности, о помешательстве киноделов на супергероике.
Очень интересным индикатором состояния кинематографа сегодня является кинофантастика. Этот жанр всегда был любимым десертом для многих киноманов. Для удобства назовём этим термином все поджанры, включая фэнтези. Фантастические фильмы априори более захватывающие, но и требуют повышенного финансирования. Даже большие кинокомпании не могли себе позволить выпускать много фантастики.
Технология воплощения придуманной картинки на экране, которая бы полностью завлекала зрителя, была слишком трудоёмкой, недешёвой и при этом не всегда удовлетворяла запросы режиссёров. Но стремительное развитие компьютерных технологий позволило киношникам создавать фантастические фильмы быстрее, относительно дешевле и, что важнее, делать их визуально более впечатляющими (полнометражный блокбастер про инопланетное вторжение «Скайлайн» сделан фактически «на коленке» за смешные, по меркам Голливуда, $10 млн – прим.ред.). Как результат – сегодня нужно ещё постараться, чтобы среди новинок найти нефантастический блокбастер.
Вроде как неплохо. Фантастика по-прежнему является любимым жанром множества людей во всём мире. Но есть один минус: желание директоров компаний удивлять зрителя касается картинки, а не других «мелочей» вроде сценария и драматургии. В итоге мы частенько видим парадоксальную ситуацию, когда выходят дорогущие фантастические фильмы, которые в прокате даже себя не окупают. Почему так? Если ответить просто, то из современного производства фантастических фильмов ушло творчество. Кинофантастику поставили на конвейер, где даже картинку формируют не художники, а дизайнеры и программисты на далёком индийском аутсорсе.
Побочной проблемой современных фантастических фильмов стало то, что был достигнут предел реалистичности компьютерных технологий. Когда компьютерная графика только зашла в кино, было видно, что этим технологиям есть куда расти в плане реалистичности и масштабе применения. Но сегодня уровень реалистичности картинки уже крайне высок и заметного дальнейшего развития объективно не происходит. А, как мы помним, именно работа с визуальной частью является для голливудских мейджеров приоритетной. То есть этот путь пройден, а новый не обозначен.
Все спецэффекты создаются в одних и тех же программах с одинаковым набором паттернов, эффектов, фильтров и т. д. При дефиците творческого подхода работа со спецффектами превращается в конвейер, что нередко выливается в шаблонные повторы и визуальную кальку. В итоге, мы ярко помним эпизоды с аналоговыми спецэффектами и легко можем их соотнести с конкретными фильмами, но большинство эпизодов с компьютерной графикой у нас сливается в общий поток. И виновато в этом даже не качество графики, а то, что её слишком много на один фильм (этим от Голливуда «заразились» и новые российские фильмы-сказки – прим.ред.)! Средство украшения, инструментарий, превратилось в путь развития массовой киноиндустрии! Это как с мейкапом у женщин. Лёгкий мейкап подчёркивает нужные аспекты внешности, а «боевая раскраска» меняет лицо полностью.
Таким образом, фантастические фильмы, будучи сегодня весьма массовым продуктом, наглядно иллюстрируют тот тупик, в который Голливуд загнал сам себя: отличное техническое исполнение, но шаблонность и пустота в остальном. То есть сегодня мощь Голливуда – это про техническую сторону, а не творчество. Американцы и так не являются специалистами по перебору душевных струн. Ну, а когда и такую драматургию заметают под ковёр, то ждать чудес вообще не приходится.
Сценарный кризис, то есть кризис идей, – явление общее в Штатах, в Европе и у нас. В блокбастерном мейнстриме он всё усугубляет. Вот только в случае с фантастикой многим не понятно, как можно не иметь идей с таким огромным количеством накопленной книжной классики?! Почему идёт поток однообразных попкорновых блокбастеров про ИИ и роботов/киборгов с одними и теми же идеями, но настоящей думающей фантастики мы почти не видим?
Вот мы и добрались до затейливого названия статьи, которое здесь не для красного словца. Вы обращали внимание, с каким воодушевлением фанаты фантастических фильмов реагируют на что-то типа «Интерстеллара»? В комментариях к таким фильмам люди с почтением пишут, что «...наконец-то вышла классная научная фантастика! (Как долго я тебя искала!)». Часто ли выходят такие фильмы? Нет. А замечали ли вы, какой у них темп повествования? Обычно это средне-темповые фильмы, но часто встречается и более низкая скорость повествования. Почему такой темп? В общем-то, это обычная скорость любой хорошей фантастики, которая позволяет погрузить читателя в сюжет и дать ему хорошую пищу для размышления. Какая скорость и глубина смыслового наполнения у современной блокбастерной жвачки? Это риторический вопрос, разумеется.
Конечно, есть зрители, привыкшие к быстрому кино, для которых более размеренный темп автоматически приравнивается к «нудной тягомотине». Но для тех, кто ищет в фильмах зерно, такая фантастика является подлинной, особенно если она научная. Вот и получается парадокс, что современные фантастические блокбастеры мы далеко не всегда воспринимаем таковыми. На мой взгляд, современная кинофантастика сегодня является индикатором состояния Голливуда. И все претензии к фантастическим блокбастерам работают и с другими жанрами. Ну, разве что графика не везде нужна. Вот и нам не стоит копировать голливудский подход к мейнстриму, попутно избегая его шаблонов. Но российскому кинематографу всё же повезло в том плане, что невысокие бюджеты и ограниченный доступ к ресурсам Фонда Кино дают нам возможность использовать графику правильно — как дополнительный инструментарий, не более того. С заимствованиями и шаблонами ситуация сложнее.
Думаю, многие любители фантастики замечают, что интересные фильмы сегодня, как правило, выпускают отнюдь не крупные студии, и зачастую даже не американские. Да, в них может быть просадка по картинке и масштабу из-за ограниченного бюджета, но всё это компенсируется неординарными сюжетными фишками и часто олдскульным (то есть творческим) подходом к съемочному процессу. Сегодня, как мне кажется, «категория Б» перекочевала из боевиков именно в фантастику. Ведь изначально эта категория означала более низкий бюджет, но не отстойное качество. Зато в кинофантастике низкобюджетность, как в классическую старь, мощно оживляет мыслительный процесс всей команды. Такого разнообразия сюжетов, как в фантастических «бэшках», в блокбастерах мы почти не наблюдаем. Давно ли мы видели настоящую камерную фантастику от мейджеров Голливуда (первым на ум приходит «Апгрейд» — относительно камерное кино от относительного мейджора, ещё и снят за $5 млн — прим.ред.)?
В общем, ещё теплится надежда на Ренессанс массового развлекательного кино. Вероятно, он начнётся также с кучки малоизвестных энтузиастов, новых Спилбергов, Лукасов, Кэмеронов, Бекмамбетовых, но уже другой формации, которые укажут дорогу в светлый путь нового кинематографа. И пусть это будет только начало!
Автор: Николай Семёнов
Редактор: Марсель Македонский
Другие статьи автора:
