Звезд с неба он не хватал с детства. Сначала потерял мать, а мачеху не принял и ушел из дома.
В первый класс его взяли со второго раза, а потом он долго искал себя и попал в ссылку на 10 лет. Поплутал, но оставил вполне себе романтическое наследие несмотря на ряд трагических перипетий. Верил Грин, что человек имеет право на счастье.
У писателя Александра Грина, как оказалось, - белорусское происхождение. Он родился 11 августа 1880 года в городе Слободской Вятской губернии, ныне это Курская область. В 1913 году в автобиографии он написал, что отец Степан Евсеевич Гриневский происходил из дворянского рода Виленской губернии. А дед был крупным помещиком Дисненского уезда. Позже Гриневские обосновались в Вятке.
В 1863 году отца Грина арестовали, он провел в тюрьме три года, а после еще два года загремел в ссылку в Тобольскую губернию. Естественно, родовое имение Гриневских конфисковали. Впрочем, эти сведения не точны. Биографы пишут, что Якубенки – ныне это Глубокский район Витебской области – стали родовым гнездом Гриневских в 1822 году, когда прадед писателя, поручик войск польских Леонард Викентьевич продал свою долю в имении Журавно под Полоцком. Владение в 440 гектаров особо крупного дохода никогда не приносило, да и сами Гриневские, принадлежавшие далеко не к самой блестящей шляхетской фамилии, часто вынуждены были всего в жизни добиваться сами. Писатель считал, что имение предков конфисковали, но на деле Гриневские владели Якубенками вплоть до конца 1930-х годов.
Александр Грин хоть и был путешественником, в своих родных местах так и не побывал. Старый усадебный дом в Якубенках сгорел в 1918 году, а новый, выстроенный Федором Гриневским к 1928 году, тоже сгорел в годы Второй мировой войны. Сегодня от прежнего владения осталась лишь колоритного вида хозпостройка.
«Грин-блин 33 несчастья!»
Фраза, как говорят, не с потолка. Такое прозвище придумали сочинителю известной феерии еще в училище. Впрочем, как и фамилию – Грин. Когда Саша был маленький, умерла мать, а с мачехой общий язык он так и не нашел. О себе говорил лаконично, мол, за что брался, до конца не доводил. Чем только не занимался – и переплетным делом, и охотой. А потом отец выделил Саше 3 рубля и отправил на пароходе в Одессу. Но и матрос из Грина не вышел. Даже с компасом морями не овладел, зато мечтал много. Растратив отцовские деньги и очутившись в нищете, искал золото, работал банщиком, дровосеком, но все равно не везло. А после отец отдал его в армию, решив, что хоть там ума-разума наберется.
В итоге три месяца Грин провел в карцере, а потом попросту сбежал. Пригрели его эсеры, но в терактах тот не участвовал, зато активно занялся пропагандой. Тогда и понял, что «затрепетал, а писательство – единственное, к чему с детства стремилось мое существо».
Но сначала была уральская одиссея – оказался Грин на поисках приисков. Сначала работал на откачке воды из шурфов. Золото попадалось редко и крошками. Уставал писатель безмерно, еле ноги домой волок. Еще и с хозяином не повезло – пил да песни орал. Переселился Грин в казарму. Жили там и воры, и беглые каторжники. Впрочем, бродяги обольщали Гриневского рассказами о зарытых в лесу самородках и кладах. Это сильно будоражило его воображение. Александр бросил работу и стал ходить лесом по берегу еще затянутой льдом реки и ловить удачу. Когда заканчивался табак и продукты, шел на прииск и работал день-два.
Как-то разнесся слух, что на лесных заводских вырубках можно хорошо заработать. И туда Александр подался. В лесу нашел хижину дроворуба. Тот и научил валить лес. Звали дроворуба Ильей, громадного роста, рыжий и добродушный.
За куб дров завод платил Грину 6 рублей 40 копеек. Но только опытные дровосеки могли сделать полкуба в день. Где-то раздавался стук топора Ильи и изредка — треск в чаще. Стук упавшей шишки, барабанная дробь дятла, мелькание белки в ветвях, — все это в течение дня было маленьким событием в жизни Грина. Вечером, поужинав с Ильей, Александр пересказывал ему прочитанные книги. А Илья с детской доверчивостью слушал захватывающие приключения… Когда чужие сочинения кончились, Гриневский начал придумывать свои. Позже исследователь творчества Александра Грина Вихров скажет: «Кто знает, может быть, там, в лесной хижине под вековым кедром, и родился писатель Грин, автор сказочных «Алых парусов»? Ведь юному таланту важно, чтобы ему поверили, а лесоруб Илья верил сказкам Грина и восхищался ими».
Но не только писатель-романтик родился в этой таежной хижине — родился замечательный писатель-реалист. Грин оставил потомкам картины жизни простых тружеников Пашии, никогда бы не напомнивших о себе миру, если бы не он.
Насытившись уральской романтикой, девятнадцатилетний Александр вернулся в Вятку.
– Ну? Что поделывал на Урале? — с ухмылкой спросил отец, когда тот пожаловал без золота и даже без приличной одежды.
– Примкнул к разбойникам. Затем ушел в лес и тайно добывал там золото. Потом все деньги прокутил.
– И что только из тебя выйдет, Саша?! Все люди, как люди, а ты!.. – сетовал отец.
И отправил Сашу служить. Гриневский был в десятки раз умнее и талантливее тех, кто служил вместе с ним. Да и душа просила другого – вот и сбежал со службы.
Пытался Грин серьезно определиться в жизни, продолжал мечтать о чем-то чудесном и верить, что оно сбудется. Много читал, и литература была серьезная. Отец предлагал ему учиться на доктора или инженера, но Сашка отмалчивался.
Побывал он в Одессе и Ялте. А в Севастополе был задержан полицией и водворен в тюрьму, где просидел два года. Затем состоялся суд. За распространение эсеровских идей и дезертирство из армии Гриневского приговорили к 20 годам каторги. Но спасла революция 1905 года – вместе с другими севастопольскими заключенными Гриневского освободили.
Не прошло и года, как при ликвидации в Петербурге боевого летучего отряда эсеров Гриневского снова арестовали. Последовала ссылка в Туринск. Эсеры не бросили и тайно передали ему фальшивый паспорт и 25 рублей.
И снова Александр ехал по Уральской железной дороге. Только на этот раз не за романтикой, а под конвоем. В день прибытия арестантов в Туринск опять сбежал, воспользовавшись большим скоплением поднадзорных под конвоем. Добрался до Москвы и больше с эсерами не связывался. Гриневский начал писать рассказы.
Его героями были моряки, рудокопы, старатели — мужественные и открытые люди. Публиковался писатель под псевдонимом, иначе немедленно бы выдворили. Сократил свою фамилию до Грина – это еще одна версия трансформации фамилии.
Вот так Урал еще раз сыграл свою роль в жизни писателя. И не будь туринского побега и фальшивых документов, Гриневский, «как все нормальные люди», остался бы просто Гриневским, а не известным создателем «Алых парусов».
Когда он подарил отцу свою первую книгу, тот заплакал.
– Саша! Как я радуюсь за тебя, ведь же думал, что ты беспутным и останешься! – воскликнул отец.