Найти тему
Extreme Sound

"Почти не случилось!" Dragula: как спонтанная демо-запись стала бессмертным хитом ужасов Роба Зомби

В 1998 году Роб Зомби решил начать сольную карьеру, отделившись от White Zombie. Выпустив Dragula в качестве дебютного сингла, он мгновенно взорвал чарты и стал культовой фигурой.

22 сентября 1998 года началась неделя, которая перевернула жизнь Роба Зомби с ног на голову.

В этот день певец собрал своих коллег по White Zombie на конференц-звонке и объявил о распаде группы, завершив историю одного из самых ярких и непредсказуемых коллективов 80-х и 90-х. Спустя 24 часа официально подтвердилось, что группа развалилась, а уже в конце недели Роб появился в американском телешоу Late Show With David Letterman, чтобы начать свою сольную карьеру в костюме мутанта из резины.

Песня, которую он исполнил в ту ночь, Dragula – первый сингл из его дебютного альбома Hellbilly Deluxe: 13 Tales Of Cavernous Cavorting Inside The Spookshow International, мгновенно превратила его в настоящего металлического икона. Это было началом новой главы в его карьере.

Распад White Zombie был иронией судьбы, потому что, если смотреть со стороны, группа, наконец, достигла вершины. Несмотря на то, что они сформировались в Нью-Йорке в 1986 году как группа в стиле нойз-панк, к 1992 году с альбомом La Sexorcisto: Devil Music Volume 1 они отказались от арт-рока в пользу пульсирующего, грувового психо-метала с оттенками ужаса. Сексуальный главный сингл с этого альбома, Thunder Kiss '65, принес им первую номинацию на Грэмми. К тому времени, как они отправились в тур в поддержку своего заключительного альбома 1995 года Astro-Creep: 2000, они уже превратились в коммерчески успешный, заполняющий стадионы, платиновый монстр.

Но за кулисами жизнь в составе White Zombie была полна страданий.

"Мы гастролировали почти четыре года, ни разу не разговаривая друг с другом", - рассказал Роб Крейгу Килборну во время интервью на The Late Late Show в 2003 году. Он также признался, что отношения в группе испортились до такой степени, что он путешествовал в отдельном автобусе от остальных: "Я просто появлялся – выходил на сцену, мы даже не смотрели друг на друга, играли, я уходил".

Роб Зомби, его жена Шерри Мун и "дьяволы" из клипа "Драгула" на церемонии MTV Video Music Awards в 1998 году.
Роб Зомби, его жена Шерри Мун и "дьяволы" из клипа "Драгула" на церемонии MTV Video Music Awards в 1998 году.

Решив, что White Zombie не подлежит восстановлению, Роб собрал собственную группу с бывшим басистом Prong Робом Бласко, гитаристом Майком Риггсом и барабанщиком White Zombie/The Cult Джоном Темпестой (также в записи двух треков с Hellbilly... участвовал барабанщик Mötley Crüe Томми Ли: Meet The Creeper и The Ballad Of Resurrection Joe...).

Но самое главное, Роб также нанял продюсера Crüe Скотта Хамфри, и вместе они создали звук, который идеально отражал самого Роба: гаражный метал White Zombie, усиленный индустриальными грувами и пульсирующей электроникой, и пропитанный каплями ужаса и грэнд-хоррор китчем.

Когда в начале 1998 года группа отправилась в Chop Shop в Голливуде, чтобы записать Hellbilly..., Dragula была одной из последних песен, написанных и записанных. Начинающаяся с жутких клавишных, отсылающих к ужасам, и диалогом из фильма "Город мертвых" 1960 года, произнесенным актером Кристофером Ли ("Суеверие, страх и ревность"), она сразу же переходит в грязный стомп, усиливаемый дрожащей гитарой, а затем перерастает в мрачную оду смерти, монстрам и демоническому сексу: "Копай канавы и жги ведьм / Я въезжаю в своей Dragula!"

"Это была во многом их работа с Скоттом Хамфри", - сказал о неотразимом груве Dragula басист Бласко в интервью журналу Kerrang! в 2020 году. - "Мой вклад был минимален, в лучшем случае, учитывая то, как они работали. Играл бы я в Dragula или нет, она все равно стала бы хитом. Она была хитом задолго до того, как я в нее сыграл".

Роб давно вплетает свою любовь к ужасам в музыку White Zombie, в треках типа Real Solution #9 и Super-Charger Heaven, но на Hellbilly... ужас становится неотъемлемой частью музыки, частью пропитанной кровью ДНК Роба как сольного артиста. Легендарное видео клипа, снятое самим Робом, наполнено отсылками к фильмам ужасов, от Франкенштейна до комедийного телешоу 60-х годов "Семейка Аддамс". В ретроспективе это очень похоже на отправную точку его пути к славе как режиссера ужасов, ведь уже через пять лет он дебютировал в качестве режиссера с фильмом "Дом 1000 трупов".

Как сказал Роб в интервью журналу Billboard в 1998 году, название Dragula "свободно" основано на "драгстере" с таким же названием (который был построен на основе настоящего стеклянного гроба) для эпизода "Семейки Аддамс" 1965 года. В клипе он едет на жуткой машине, которая является данью уважения оригинальному "драгстеру" Dragula – поскольку он не смог достать оригинал.

"Было сделано несколько таких машин, и все они находятся в недоступных местах", - сказал Роб журналу Metal Edge в 1998 году. - "Одна из них застряла на таможне в Гонконге, а другая висит на крыше казино в Атлантик-Сити. Есть "Карета Аддамсов", другой тип доработанного "драгстера", на территории Universal. Наверное, я воспользуюсь именно им".

Из-за ограничений по времени у певца не было возможности заказать точную копию оригинала Dragula. "Трудно было бы объяснить, почему мы задерживаем [съемку клипа] на месяц, чтобы построить машину", - продолжил он. - "200 000 долларов, чтобы построить "драгстер"?!".

Выпущенный 25 августа 1998 года, Hellbilly... стал мгновенным хитом, продавшись тиражом 120 000 копий в первую неделю и дебютировав на пятом месте в чарте Billboard. И хотя весь альбом звучит как непрерывный поток хитов, именно Dragula остается главной изюминкой этого дебютного альбома и однозначным гимном Роба, не потерявшим свою мощь за последние 25 лет.

"Эта песня чуть было не не случилась", - сказал Роб в интервью вскоре после выхода Hellbilly... - "У нас был готов альбом, и вдруг мы нашли на ленте крошечный кусочек гитары, настолько искаженный и ужасный. Это круто! Давайте сделаем целую песню на основе этих двух секунд шума. Лучшие песни всегда случаются случайно".