Manor Lords стратегия без границ. Средневековье здесь дышит: в кривых улицах, в лицах крестьян, в звоне кузниц. Ни UI, ни цифры. Только ты, земля и решения. Каждое здание не ради прогресса. Ради контроля. Manor Lords не про скорость. Про власть, ресурсы и страх, который сдерживает амбиции других. Градостроительство без клеток. Здания встают по логике ландшафта, дороги от нужды, не от шаблона. Инфраструктура как нервная система поселения. Живая деревня. Каждый не юнит. Человек. Работает, мёрзнет, голодает. Если что-то пойдёт не так, уйдёт или поднимет мятеж. Экономика на костях. Ресурсы не просто цифры. Дерево не пилишь, дома не строятся. Нет соли, тухнет мясо. Ошибка, и ты в долгах у соседнего барона. Власть здесь не титул. Цепочка зависимостей. Ты правишь не людьми. Их голодом, холодом и страхом перед твоей забывчивостью. Тактические сражения. Пехота, копья, фланги. Нет автосражений. Только ты, рельеф и холодное расчётливое командование. Сценарии без сценария. Нет миссий, но есть собы