И вот, я откручиваю ручку газа, подо мной ревёт мотор, и всё окружающее превращается в смазанную кашу из лиц, светофоров, машин, зданий... Стоп, как это я тут оказался?
Привет! Это Гремлинские Будни.
Да-да, я купил себе байк. Какой именно - расскажу совсем чуть позже. Сегодняшняя часть повествования посвящена тому, как я пришёл к жизни такой. Раньше я никогда не задумывался о том, чтобы приобрести себе двухколёсный транспорт, и здесь хочу рассказать о том, что привело меня к этой мысли и её реализации.
Пристёгиваемся... Так, стоп, тут не к чему пристегнуться!
Надеваем шлем - и погнали!
С чего всё начиналось
Мне 27 лет, и до недавнего времени я ни разу не задумывался о том, что однажды буду сидеть в седле, а не уютном кресле машины, и колёс подо мной будет вдвое меньше, чем обычно. Я езжу на машине со своих 18 лет и успел приноровиться ко всему. Я ездил и на механике, и на автомате, и на левом руле, и на правом, на отечественных машинах и на импортных, на инжекторе, на карбюраторе и даже на электрических и гибридных машинах.
Машина - это классно и удобно, в ней можно перевезти себя любимого, подругу жизни, компанию друзей, семью, стройматериалы на дачу, велосипед, холодильник, собаку и даже целый диван (его, правда, на крыше - в салоне не нашлось места). У меня уютный небольшой отечественный хэтчбек, который был со мной и в горе, и в радости, и я и сейчас, после покупки мотоцикла, продолжаю его использовать и отказываться не собираюсь.
Так откуда же взялась сама идея вкатиться (извините за каламбур) в мото-тему?
Когда я впервые заговорил об этом, некоторые мои друзья посмеялись, мол, рановато ты что-то в кризис среднего возраста вошёл, обычно у людей это попозже происходит. Когда всё надоело - сесть на стального коня, открутить ручку газа и уехать в неизвестном направлении, оставив домашние заботы, жену, кучу детей, собак и недокуренную сигарету. В моём случае до всего этого не дошло, и выбор двухколёсного транспорта носил вполне практический характер.
Вот уже несколько лет я провожу много времени не в своём родном городе, а в другом месте, где невозможно проехать и километра по дороге, не попав в пробку. Для перемещения по городу мне был жизненно необходим транспорт, которому пробки будут нипочём - и как тут не обратить внимание на мотоциклы, которые могут буквально прорезать пробки?
А ещё на меня повлиял один старый-старый фильм, который я пересмотрел два года назад и решил для себя: хочу так же! Угадаете по картинке?
Стигма
Конечно, как только я рассказал о своём намерении родным и близким, со всех сторон посыпались комментарии: "да ты в своём уме? мать пожалей!"
В обществе сформирована стигма, говорящая о том, что мотоциклист - это в любом случае "хруст" и "донор органов". Мотоцикл - это, конечно же, опасно. На нём и не пристегнёшься, и водители часто могут не заметить на дороге, и цена любой ошибки кратно выше, чем в любой машине, оборудованной хотя бы минимальными системами безопасности.
Но тут же сразу встаёт вопрос: если мотоциклы так опасны, почему их не запретят? Если у нас любят закрывать доступ на крыши, потому что подростки с них прыгают - почему бы и мотоциклы не запретить, ведь столько людей гибнет, вылетая из седла?
Всё дело в искажении восприятия. Аварии с участием автомобилей происходят каждый день в огромных количествах, и многие из них оканчиваются летальным исходом - но при этом никто не говорит о том, что машины - это жутко опасно и не стоит садиться за руль. А вот когда неожиданно с радаров пропадает пассажирский самолёт - как всем сразу кажется, что полёты - это очень и очень опасно. Хотя статистика говорит о том, что в автокатастрофах гибнет гораздо больше людей, чем в авиакатастрофах и авариях с участием мотоциклов вместе взятых.
Опять-таки, вопрос в цене ошибки: аварий с участием машин больше, но они чаще оканчиваются лёгкими травмами или вообще отсутствием оных. Безусловно, в этом плане мотоцикл опаснее: любое падение чревато как минимум серьёзными ушибами или вывихами. Но такова цена.
Очень многое зависит от выбранного стиля езды и самого мотоцикла: в народе мало разбираются в том, какие вообще бывают мотоциклы, для чего предназначены и насколько опасны. Никто не будет разбираться в том, что какой-то мотоцикл может развить скорость 250 км/ч, которая и на машине с большой вероятностью будет смертельно опасна, а какой-то нет.
Из этого я бы извлёк урок номер один:
Как только вы озвучите свои намерения сесть за руль мотоцикла людям - в их глазах вы сразу становитесь донором органов.
И сразу урок номер два:
Мотоцикл - это, безусловно, более опасное транспортное средство, чем машина. Но эту опасность можно минимизировать собственными навыками и стилем езды. Всё остальное - случайные события.
Фактор случайности влияет на всех: и на мотоциклистов, и на автомобилистов, велосипедистов и пешеходов. Никогда не знаешь, когда с крыши дома сорвётся кирпич.
Итак, намерение стать мотоциклистом есть. С чего начать?
Снова в школу
В моём водительском удостоверении грустно ютились две записи: B и B1. Это означало, что я могу сесть за руль только легкового автомобиля. Для того, чтобы сесть на мотоцикл, нужна категория A. Или нет?
Дело в том, что мотоциклы бывают разные, и на них приходится аж целых три разные категории: A, A1 и M. Они вкладываются друг в друга, как матрёшка: категория A включает в себя A1 и M. Всё дело в том, что мотоциклы разделяются на классы в зависимости от значения одного из основных показателей - объёма двигателя. Всё, что имеет два колеса и объём двигателя до 50 кубических сантиметров ("кубиков"), считается мопедом и подходит под категорию М. От 50 до 125 кубиков - А1. Выше - А. Чем крупнее мотоцикл, тем более серьёзная под него нужна категория.
В моих правах не было ни одной из этих категорий. Сейчас категорию М дают в довесок к любой открытой категории: сдал экзамен на легковой автомобиль (B) - получай права на мопед бонусом. Когда я сдавал на права, такого ещё введено не было. А значит, выбор оставался невелик - придётся отучиться в автошколе и открыть категорию, чтобы смочь ездить хотя бы на каком-то двухколёсном коне. Кроме того, через пару лет всё равно права пришлось бы менять - так почему бы не приурочить к этому новую категорию?
И вот, в июле 2022 года я пришёл в автошколу.
"Добро пожаловать. Снова."
К тому моменту я не знал некоторых нюансов (которые и освещаю частично в этой статье для тех, кто тоже решит приобщиться) и мне некого было спросить, как правильно: в моём кругу знакомств нет ни одного мотоциклиста. Это на автомобилях сейчас все поголовно ездят, а на мотоциклах, увы, нет.
Первый нюанс заключался в том, что, как и при обучении на автомобиль, никто вас сразу за руль мотоцикла не пустит. Сперва нужно наработать необходимый теоретический базис и подготовить медицинскую справку. Ну а с современным ритмом жизни это делается не так просто и быстро: работа, заботы и всё прочее - и вот, справка была у меня на руках только к середине августа, как и необходимый теоретический базис. С учётом того, что к инструктору нужно ещё записаться, за руль я впервые сел только в сентябре.
Да, забыл упомянуть: обучение я выбрал заочное в формате тестов на сайте, и обошлось мне всё примерно в 10 тысяч рублей (включая 10 часов практики с инструктором).
Второй же нюанс заключался в том, что мотоцикл не эксплуатируется круглогодично. Это сезонная техника, которая очень привередлива к погоде. На мотоциклы не ставят зимнюю резину и не ездят по гололёду на шипах - в зимнее время мотоцикл просто убирается на стоянку.
Таким образом, с учётом раннего наступления зимы времени на практические занятия у меня было примерно два месяца с сентября по ноябрь.
Урок номер три:
Если надумаете идти учиться на мотоцикл - идите в апреле. Иначе не успеете.
Практические занятия
Про теорию писать не буду - она почти ничем не отличается от легковой. Самое интересное - практика.
На первом занятии мне бегло объяснили органы управления мотоциклом: газ, тормоза, сцепление, коробка. Большим удивлением для человека, всю жизнь проездившего на четырёхколёсной "механике", стало расположение рычага механической коробки мотоцикла под левой ногой, а ещё большим удивлением - то, что первая передача включается движением ноги вниз, а все последующие - движением вверх, то есть поддевая рычаг мыском ботинка.
К управлению я приноровился достаточно быстро: помогло умение ездить на велосипеде. Я отрабатывал основные упражнения: восьмёрку, змейку и проезд по прямой. Когда же я подошёл к инструктору и спросил, когда будет выезд в город, он удивлённо поглядел на меня и ответил: не будет.
Очередной нюанс: учебная езда на мотоцикле (и сдача экзамена в ГИБДД) предполагает только упражнения на площадке.
Для меня это стало не меньшим удивлением, чем предыдущие пункты, но взамен я получил немного информации о том, что экзамен на категорию А считается самым простым для сдачи: более 90% учеников сдают его с первого раза. Это меня обрадовало, но не ответило на вопрос: а как же потом после площадки выезжать в город?
Первый полёт
Мотоциклисты делятся на два типа: те, кто уже падал, и те, кому это ещё только предстоит. Я уже отношусь к первым.
Помните, как чуть выше я сказал про сезонность и зимние шины? Так вот. Зимняя резина ставится на автомобиль не только по причине снега и льда, но и потому, что при падении температуры воздуха резина как материал становится более жёсткой, "дубеет". Ввиду этого ухудшается сцепление с дорогой: жёсткая резина уже не может растечься по асфальту и обеспечить хорошее пятно контакта.
На последнем ноябрьском занятии я отрабатывал упражнение, в котором нужно быстро набрать скорость выше 20 км/ч (всего-навсего!), выполнить змейку, развернуться и вернуться к стартовой линии - это упражнение называется "скоростное маневрирование". Самое важное в этом упражнении - все действия нужно выполнить не более чем за 35 секунд. Я управлялся примерно за 28-29, но именно в этот раз решил попробовать выполнить быстрее.
И вот, разогнавшись и выполнив змейку, я готовлюсь разворачиваться... И торможу в повороте. Заднее колесо (с задубевшей на холоде резиной) уходит в занос, я ухожу в асфальт, и 150-килограммовый мотоцикл падает на мою левую ногу, щедро обливая бензином из бака.
Нюанс: крышка бензобака на многих мотоциклах не закрывается герметично.
Естественно, это было больно и обидно. Было немного страшно за байк: оказалось, при падении я немного (совсем незначительно) погнул вилку. Себе же я свёз до мяса кожу на обеих ладонях, на коленях и щиколотках. Бонусом к этому я заработал синяк на голени, куда упал мотоцикл - до сих пор иногда откликается болью. Завершилось это падение грохотом затылка об асфальт - благо, был в шлеме.
Урок номер четыре:
Всегда надевай экипировку. Вся, какая есть - вот всю бери и надевай. Шлем - это хорошо, но он не избавит от свезённой кожи и отбитых коленей.
На этом для меня закончился мотосезон-2022: через неделю выпал первый снег, и занятия пришлось отложить до весны.
В голову закрались первые сомнения: а может, всё-таки правы были злые языки, которые говорили, что опасно? Может, не стоит продолжать? С этими мыслями я прожил до апреля 2023, когда в городе наконец сошёл снег и воцарилась полноценная весна. И тогда я понял: раз начал - нужно закончить.
Весна в городе
На этот раз я надел всё, что мне предложили: шлем, перчатки, наколенники и налокотники. Плюсом к этому специально взял старые штаны - чтобы уж, если придётся, не пачкать кровью выходные.
Урок номер пять:
На учебную езду в принципе стоит брать с собой обувь и одежду, которую не сильно жалко. Дело даже не в том, что можно упасть и повредить вещи - просто мотоцикл сам по себе грязнее в управлении, чем машина. Как минимум, на бензобаке, об который вам придётся щедро тереться коленями, всегда есть потёки бензина.
По нормативу, для допуска к экзамену в ГИБДД нужно откатать 10 часов практики. У меня получилось почти 20 - по весне я заново нарабатывал уже утраченные навыки.
Экзамен с большой буквы Э
Теорию я сдал и в школе, и в ГАИ с первого раза - достаточно проштудировать билеты в течение пары дней, чтобы справиться с теоретической частью экзамена. На практику же пришлось записываться отдельно. Полигон для сдачи этого экзамена находится у нас очень далеко - буквально в другой части города.
Туда я приехал к восьми утра в июне 2023. Кроме меня, там было ещё человек двадцать, как парни, так и девушки. Про контингент стоит сказать отдельно: ещё на учебных занятиях я катался бок о бок с парнем, который рассказал, что уже давно колесит по дорогам на своей Yamaha, а экзамен решил сдать, потому что устал платить штрафы. На экзамене тоже был такой персонаж: он ездит на Hornet уже девять лет (!!!), но только теперь решил сдать экзамен. Без какого-либо обучения (спойлер: ему не удалось). Был мужчина в возрасте около 60 лет, а были совсем молодые ребята, такие как Рома - ему 18, и большую часть времени он только жаловался, что в шлеме ездить неудобно, и переживал, что не сдаст экзамен (спойлер: не сдал).
Я знал, что перед непосредственно сдачей экзамена можно будет прикататься к мотоциклу - за дополнительную денежку дают возможность поездить на технике, на которой будешь сдавать экзамен. Каждый мотоцикл уникален, и по размерам, и по динамическим характеристикам, так что это было весьма не лишним.
Сам экзамен начался у нас только в 12, когда инспектор освободился от приёма экзамена категории D там же на полигоне. К этому моменту мы все уже успели раз по пять-шесть откатать необходимые упражнения и ждали начала самого экзамена.
Так что там сдаётся?
Про одно из упражнений - скоростное маневрирование - я уже рассказал. Оно выполняется последним. А перед ним идут:
- Габаритная восьмёрка
- Змейка
- Габаритный коридор
- Парковка и выезд
В целом, все упражнения говорят сами за себя: в восьмёрке и змейке нужно обруливать конусы, габаритный коридор предполагает просто движение по прямой между двух линий, ну а парковка - закатить мотоцикл задним ходом "в гараж". Здесь я едва не зафейлился: мотоцикл оказался несколько тяжелее, чем я предполагал, и я едва не завалил его себе на ногу. Но справился.
Традиционно самым сложным упражнением (не считая скоростного маневрирования) считается восьмёрка, потому что там нужно довольно строго соблюдать разметку и не сбивать конусы. Допускаются ошибки - можно коснуться конуса и линии, но сбить конус или заехать за линию уже нельзя. Кроме того, ошибкой считается касание земли ногой - а такое происходит инстинктивно, когда мотоцикл начинает падать.
В нашем случае упражнение осложнялось неровным старым асфальтом и тем, что выполнять его надо было не на горизонтальной плоскости, а чуть в гору, подгазовывая. Большинство студентов отвалилось на этом этапе сразу.
В целом, экзамен прошёл гладко и не вызвал у большинства никаких сложностей. Кто-то отвалился на восьмёрке, кто-то не уложился в таймер скоростного маневрирования. Из 20-25 пришедших на экзамен не справились только человек 10 - это, конечно, не 90% сдавших, о которых я говорил выше, но тоже неплохо. Я также ушёл оттуда с наказом приходить в ГИБДД через пару дней за заветной розовой карточкой.
Мои новые права
И вот, через несколько дней я уже прощался со своими старыми правами, откуда себе улыбался молодой я. Взамен мне выдали новые, с которых улыбаюсь уже не такой молодой я. Зато список моих категорий пополнился заветными пунктами: А, А1, М.
Это означало, что теперь я могу водить абсолютно любой мотоцикл любой кубатуры, хоть даже с коляской - неважно. От скутеров и мопедов к питбайкам и брутальным чопперам - теперь мне всё было по силам.
А значит, настало время переходить от учёбы к тому, чтобы стать полноправным мотоциклистом - и для этого мне нужен был сам мотоцикл.
Что было дальше? Какой в итоге байк я выбрал? Какие рекомендации могу дать тем, кто внезапно решит приобщиться к теме?
Всё это будет во второй части данного материала: здесь и так получилось многовато. А пока предлагаю ознакомиться с другими статьями на канале:
Спасибо за внимание! Приглашаю на обсуждение в комментариях, будет весело :)