Средняя Азия, земля сухая и жаркая, вся состоит из долин и оазисов, вытянутых или вдоль горных подножий, или вдоль немногочисленных рек, которым хватает воды для того, чтобы покинуть горы и хоть сколько-нибудь продержаться на опалённой солнцем равнине.
Чуйская долина, сердце Северной Киргизии - это, несмотря на название, не столько долина, сколько предгорный оазис.
Река Чу берёт начало в окрестностях величайшего в Средней Азии озера Иссык-Куль (но не из самого озера), и десятки километров течёт между хребтами Тянь-Шаня - Киргизским на юге и Заилийским Алатау на севере.
В верхнем и среднем течении реки - ущелье, по которому проходит автомобильная и железная дорога, связывающая Бишкек (и добрую половину Средней Азии) с курортами берегов Иссык-Куля, потом горные склоны расширяются, дно становится почти плоским, и начинается собственно Чуйская долина.
Но ещё до Бишкека северная "стенка", Заилийский Алатау практически сходит на нет, превращаясь в покрытые степью и полупустыней холмы, и дальше Чуйская долина остаётся "долиной" лишь условно.
Ведь на севере она переходит в бескрайнюю равнину, простирающуюся до Северного Ледовитого океана, по которой беспрепятственно перемещаются ветра и воздушные массы.
Река Чу поворачивает на северо-запад ещё до Бишкека, переходит киргизско-казахстанскую границу и удаляется от гор в пустыню Муюнкум, но ещё почти 100 километров продолжает собирать притоки, стекающие с Киргизского хребта и орошающие Чуйскую долину, которая так и тянется на запад вдоль подножия Тянь-Шаня.
Зима в Чуйской долине наступает почти тогда же, что и в Центральном Казахстане - хотя, наверное, она тут немного теплее.
Лето здесь тоже не такое жаркое, как в закрытой горами со всех сторон Ферганской долине, куда выходит Южная Киргизия; при этом климат тут никак не мягче и не влажнее, чем в Фергане.
Так что Чуйская долина, этот самый северный из вереницы среднеазиатских оазисов - она отчасти принадлежит Великой степи, отчасти древним цивилизациям Мавераннахра и Туркестана.
В 2015 году, когда я впервые пересёк Великую степь полностью, Чуйская долина стала первой Средней Азией, которую я увидел.
Через Чуйскую долину проходила северная ветвь Великого Шёлкового пути, ведущего на восток, в Китай, так что и с Восточной Азией она связана больше, чем Сурхандарья, Самарканд, Хорезм или Фергана.
Этот предгорный оазис, вытянувшийся без малого на 200 километров от выхода реки Чу из ущелья на востоке до последних притоков этой реки на западе - это и есть ядро Северной Киргизии.
Оно вмещает в себя в себя миллионную столицу страны Бишкек и все её окрестности, дальние и ближние, составляющие Чуйскую область, которая служит домом для ещё одного миллиона жителей.
То есть весь этот регион, занимающий около 10% площади страны, концентрирует треть национального населения, и бо́льшую часть жителей Северной Киргизии.
Казахстанско-киргизская граница проходит на западе и севере этого региона, и заметная часть Джамбульской (Жамбылской) области Казахстана тоже оказалась в пределах Чуйской долины.
Чуйская долина совсем не так велика, как Ферганская, но заселена почти так же плотно.
Только устроена проще: практически все коммуникации, транспортные пути идут здесь вдоль реки, с запада на восток, ну и подходит к Бишкеку с севера магистральная автодорога со стороны Алма-Аты, и пересекает северную часть долины прямая казахстанская трасса Алма-Ата - Чимкент.
Вдоль этих коммуникаций расположились и большая часть населённых пунктов, часто перетекающих один в другой без чёткой границы.
Ну и растёт тут не хлопок - слишком сильны и часты северные ветра - а всё больше зерновые, кукуруза и сахарная свёкла.
Ещё Чуйская долина поражает своей совершенно советской мультикультурностью, почти интернационализмом: тут сохранилось практически нетронутым советское наследие, да и русский язык используется совершенно свободно.
В азиатских республиках бывшего Союза я ещё только в Северном Казахстане я видел такое, но там всё же была почти полностью уничтожена советская топонимика, так что в этом отношении Киргизия уникальна.
И следы обитания других народов, к нашему времени практически полностью покинувших эти места, тоже никуда не делись; впрочем, и русских здесь сейчас на порядок меньше, чем 30 лет назад.
В середине ноября 2022 года хорошо чувствовалось, насколько в Чуйской долине холоднее, чем почти во всей остальной Средней Азии.
Окрестные горы были покрыты снегом до самого подножия, а земля внизу была скована морозом.
Огороды деревни Сосновка, где меня приютил на ночь гостеприимный водитель Сусамырбек, с которым я ехал от самой Ферганской долины, все смёрзлись, при этом снега на них не хватило.
Сурова всё-таки зима в континентальном климате!
Хотя дневное солнце ещё грело, и земля успевала немного оттаивать.
Как и многие сёла Чуйской долины, Сосновка когда-то была основана переселенцами-славянами - отсюда и русское название.
В сельских районах долины сейчас осталось гораздо больше русских, чем в любой другой сельской местности Средней Азии, но всё равно их тут уже давно абсолютное меньшинство, даже в некогда русских сёлах.
Поутру до ближайшего города, Кара-Балты, меня везли киргизы-односельчане Сусамырбека, которые ехали на такое очень среднеазиатское мероприятие, как мол-базар, или "мал-базар", как говорят киргизы..
Это такой специальный базар, где торгуют только скотом, малым и большим; он собирается на каком-нибудь поле вблизи крупного населённого пункта и/или важной дороги.
Это обычно происходит в конце недели, но не каждые выходные, а только в некоторые сезоны, насколько я понял.
Наверное, в Узбекистане на мол-базарах больше овец и коз, и может там можно увидеть даже верблюдов, но в Киргизии, стране горцев и недавних кочевников, чуть ли не половину всего базарного поля занимают лошади и кони.
Само собой, земля разбивается копытами живого товара и ногами посетителей до совершенно кашеобразного состояния.
И здесь холода, сковавшие Чуйскую долину вместе с окружающими пустынями и степями где-то за неделю до этого, пришлись очень кстати: грязь замерзала за ночь и не полностью успевала растаять под ещё тёплыми лучами солнца.
Вокруг коней естественным путём сохранялись небольшие свободные пространства.
А вот в той части базара, где продавали коз и овец, толчея была та ещё, и деле животных не всегда было видно за продавцами и покупателями.
Кара-Балта - это один из нескольких "пригородных городов" Бишкека, встроившихся на западе и востоке в протянувшуюся на несколько десятков километров столичную агломерацию. В отличие от почти всех остальных городов Чуйской области, Кара-Балта - это не разросшееся село, где из промышленности только переработка сельскохозяйственной продукции, Кара-Балта - это крупный но меркам Киргизии промышленный центр, чуть ли не самый большой на севере Киргизии. Вроде как здесь до сих перерабатывают урановую руду, и есть самый настоящий "парадный ансамбль", как в каком-нибудь областном центре.
Но та часть Кара-Балты, которую я увидел, не очень отличается от соседних полугородов-полусёл, которых так много на Юге и в Средней Азии.
С непременным "торговым кварталом" в центре.
Есть в Кара-Балте, конечно, и обычный базар - совсем рядом с мол ("мал") -базаром.
Главная дорога Чуйской области и всей Северной Киргизии, идущая вдоль реки Чу и нанизывающая на себя всю Чуйскую долину, включая столичный Бишкек - кое-где четырёхполосная, но чаще двухполосная.
Как это обычно бывает в Средней Азии, она идёт через все населённые пункты.
Объездная дорога есть только в Бишкеке - с одной транспортной развязкой, единственной на всю страну.
Междугородних автобусов в Киргизии, пожалуй, меньше, чем в любой из сопредельных стран, и трасса на подъездах к Бишкеку просто кишит маршрутками и "коллективными такси".
Тем не менее, я прорвался и всё же доехал до киргизской столицы автостопом. По большому счёту, от экономики советского периода (тоже не бывшей особенно мощной) в Киргизии осталась добыча полезных ископаемых и торговля. Последней очень способствует то, что Кыргызстан - самая близкая к КНР постсоветская страна, хотя после ужесточения таможенного контроля в 2010-е годы, вызванного интеграцией с Россией, роль киргизских рынков как "аналоговых интерфейсов" для китайских товаров снизилась. Но размер рынков в этой стране впечатляет и сейчас; я уже писал об ошском базаре, но Бишкек обогнал Южную столицу по этому показателю.
Здесь есть несколько базаров, с разных сторон от города, и их роль в бишкекской жизни можно оценить, посмотрев на пробки, которые образуются на столичных окраинах вблизи рынков. В то воскресное утро посетители базара в основном ехали из центра Бишкека, мы ехали в центр - но это всё равно не слишком сократило наше время в пути.
Бишкек в своей центральной части весь прямоугольный, расчерченный регулярными кварталами; город расположен на пологом склоне, спускающемся от предгорий Киргизского хребта на юге до реки Чу на севере, у самой казахстанской границы.
Этим он похож на Алма-Ату, только в крупнейшем городе Казахстана зелени больше, склон покруче, меньше разрухи и больше зажиточности.
Бишкек принято считать скучным городом, чуть ли не самой скучной постсоветской столицей.
Во многом так оно и есть, здесь сложно найти что-нибудь старше 1917 года постройки.
Зато радует глаз послевоенный неоклассицизм.
Этим Бишкек неожиданно напоминает молдавский Кишинёв.
Есть в киргизской столице и симпатичная позднесоветская застройка.
Именно в последние советские десятилетия был построен центральный ансамбль города и страны, площадь Ала-Тоо.
Ещё в центре Бишкека можно обнаружить несколько маленьких парков, а весь город опутан арыками, есть и несколько настоящих каналов - всё же мы в Средней Азии. Другое дело, что в киргизской столице вся эта система работает так себе: если в главных каналах, от которых зависит сельское хозяйство всей долины, вода в основном есть, то арыки в основном сухие, и довольно давно, судя по мусору.
Продравшись через базарные пробки, подвозивший меня водитель остановился у Ошского базара на западном краю центра города.
Он не так огромен, как более новые базары на окраинах Бишкека, но по российским меркам всё равно очень велик.
Потом я несколько кварталов любовался неоклассической застройкой центральных улиц, парками и бульварами.
И уехал на троллейбусе на восток города.
В этом месте, у края района Аламедин вроде и не было базара, но на вид вмё не очень отличалось.
Да, кроме сталинского ампира, в Бишкеке из приятного ещё есть троллейбус.
Киргизия - единственная страна бывшего Союза, где за голы независимости количество троллейбусных систем не только не уменьшилось, но даже увеличилось (с 2 до 3).
В бишкекском троллейбусе не заметно особенного развития, кажется, в советское время сеть всё же была немного длиннее. Но система выглядит хорошо, интервалы небольшие, попадаются новые низкопольные троллейбусы - да и старые Зиу-682 смотрятся очень выгодно на фоне обычных для Киргизии маршруток.
Но от Аламедина до казахстанской границы троллейбус, к сожалению, не ходит, и мне-таки пришлось запихнуться в маршрутку.
