Американский драматический сериал «Ваша честь» (2020-2023) часто сравнивают с культовым сериалом «Во все тяжкие» - по динамике и напряженности сюжета и, конечно, из-за исполнителя главной роли в обоих сериалах Брайана Крэнстона. Но мне тут видится очередная метамодернистская ловушка. Так как эти сериалы, конечно же, очень разные по сути и по месседжу, не говоря уж о том, что «Ваша честь» является ремейком одноименного израильского сериала и к «тяжким» не имеет никакого отношения.
«Во все тяжкие», как и его не менее популярный приквел «Лучше звоните Солу» - это скрупулезное изучение природы зла, его зарождения в изначально вроде бы хороших людях, причин и мотивов, которыми люди сами для себя оправдывают и объясняют свою приверженность злу. «Ваша честь» - сериал о любви, а точнее, о том, как люди понимают любовь, как они представляют себе цену этой любви и почему они вообще решают, что за любовь нужно как-то платить. Это страшноватое и во всех отношениях довольно печальное зрелище того, как люди пытаются сохранить нормальность там, где этой нормальности не существовало, по сути, с самого начала, и на что они в принципе могут пойти ради сохранения иллюзии этой самой нормальности.
В анонсах и рецензиях на этот сериал часто пишут о его сюжетной завязке как о некоем конфликте долга и чувств. Мол, честный и неподкупный судья внезапно решает нарушить закон ради спасения своего сына. На самом деле, если внимательно смотреть сериал с самого начала, можно увидеть, что это далеко не так. В действительности, судья всю свою работу строит на маневрировании между законом и здравым смыслом, которому закон довольно часто противоречит.
Да, судья помогает людям, но для этого ему приходится не то чтобы прямо нарушать закон, а искать в нем лазейки, уязвимые места, легальные возможности этим законом пренебречь, чтобы облегчить бремя возмездия для людей, которые, по его личному субъективному мнению, этого достойны. Именно этим судья Майкл Десиато и продолжает заниматься на протяжении всего сериала, спасая своего сына – ища бреши и полулегальные возможности обойти закон и избежать возмездия.
И это, собственно, делает судью мало отличимым от его антагониста, главы мафиозной структуры Джимми Бэкстера, который, по сути, занимается тем же самым, просто в других масштабах. Странно спорить о том, что хуже – торговать запрещенными веществами или обрекать на годы тюрьмы и смерть в ней невиновного человека. И то, и другое – плохо, вне зависимости от того, какими мотивами руководствуются люди, совершающие эти действия. Собственно, это и должны понять совершенно обескураженные зрители сериала – что никакие мотивы, причины и основания не являются достаточными для совершения зла. Что все эти мотивы – это иллюзии, та самая нормальность, которая в чистом своем виде совершенно ненормальна.
Потому что это действительно абсолютно ненормально – совершать зло ради любви. Это абсолютный оксюморон, абсурд, взаимоисключающие друг друга вещи. Если ты творишь зло и оправдываешь его любовью – ты и понятия не имеешь ни о какой любви и явно подразумеваешь под любовью что угодно, но только не ее саму. Там, где есть любовь, нет зла, и если оно все-таки в твоей жизни появляется, самое время задуматься – а что именно с твоей жизнью не так?
Но задумываться об этом и сложно, и страшно – тем страшнее, чем ты старше, потому что в таком случае придется пересматривать едва ли не всю свою жизнь. Гораздо проще действовать по привычным схемам – у каждого героя они свои собственные. И создатели сериала охотно дают возможность нам ознакомиться с этими схемами во всех их, порой совершенно неудобоваримых, подробностях.
Ужаса нагоняют, впрочем, не столько сами эти схемы, сколько непоколебимая уверенность всех главных персонажей истории, что они действуют подобным образом исключительно ради любви, и только о любви они тут и заботятся. Простая мысль, что люди, ради которых они все это делают, спасибо бы им за это уж точно бы не сказали, им в голову не приходит. И в страшное изумление их приводит «черная неблагодарность» этих людей, которые отдали бы что угодно ради того, чтобы их именем никогда бы не творилось это зло.
Второй очень важный сюжетный пласт, который, к счастью, все чаще начал появляться в современных сериалах – это цена не только любви, но и благополучия, в котором обитает определенный общественный класс. Благополучие это – не менее иллюзорно, чем любовь, и по факту оплачено чудовищным бедственным и отчаянным положением других людей. Постигают эту очевидную идею благополучные персонажи сериала далеко не сразу, если вообще постигают – только тогда, когда они сами с лихвой познают «прелести» собственного внезапного неблагополучия.
Беды, которые вдруг случаются с этими людьми, вопреки видимости, не являются ни внезапными, ни случайными. Это прямой и явный результат неблагополучия, на которое эти благополучные люди обрекли других людей ради иллюзии своей сытой спокойной жизни. И это неблагополучие их и настигает – как откровенная расплата за равнодушие, эгоизм, пренебрежение бедами других. Стремление судьи Десиато к сохранению социальной справедливости из первых серий в конце выглядит попросту смехотворным – как жалкая попытка откупиться от возмездия, которое, рано или поздно, для всех людей подобного склада справедливо наступает.
