Помнится, давал самому себе и читателям обещание не касаться в своих заметках жанровых произведений. Но «Человек-невидимка» произведение скорее фантастическое, чем прямо фантастика. Подобных фантастических произведений полно и у признанных корифеев отечественной словесности: достаточно упомянуть господ Гоголя и Достоевского. Никому же придет в голову назвать авторов «Ночи перед Рождеством», «Страшной мести», «Портрета», «Носа» или «Хозяйки», «Двойника» и «Белых ночей» фантастами. А вот фантастических элементов в этих произведениях сколь угодно.
Успокоив свою совесть таким немудреным соображением, а также неоспоримым фактом наличия в предлагаемом вашему вниманию произведении, помимо фантастических элементов, несомненных литературных достоинств, о которых у нас обязательно пойдет речь, приступаю к обзору помянутого выше романа Герберта Уэллса.
Начну со смешного комментария (пишу по изданию 1969 года), помещенного в конце романа: «Роман «Человек-невидимка» рассказывает о трагической судьбе ученого в буржуазном обществе. Среда, в которой живет герой романа, талантливый изобретатель Гриффин, сделала его способным на преступление, и она же его погубила».
Этот универсальный комментарий в то время можно было бы прилепить ко многим произведениям. Напоминает пособие, сочиненное О. Бендером для незадачливых литераторов.
В первую очередь Гриффин, конечно, талантливый и трудолюбивый ученый, а потом уже изобретатель. Скорее даже не изобретатель, а весьма образованный в техническом отношении человек, нашедший возможность практического применения своему открытию. В своей работе он шел от научного открытия к изобретению, а не наоборот.
Что до среды, которая его «сделала способным на преступление», то из содержания романа совершенно очевидно, что Гриффин, работая над своим открытием, изначально вынашивал «наполеоновские» планы, вне зависимости от того, насколько была тяжела длань, наложенная на него пресловутой буржуазной средой.
Никакими моральными соображениями он себя не ограничивал изначально; достаточно лишь упомянуть о судьбе его отца, им же обворованного, опозоренного и, по сути, доведенного до самоубийства. На похоронах Гриффин не испытывал ничего, кроме дискомфорта от ненастной погоды и равнодушия.
Моральным уродом он, очевидно, был от рождения, а житейские невзгоды лишь усугубили желание распрощаться с бытовой тягомотиной. Хотя, что говорить о житейских невзгодах: в судьбе преподавателя провинциального колледжа нет ничего исключительно тяжелого и унизительного. Скучновато, конечно, но миллионы людей влачат такое существование, что жизнь молодого Гриффина могла бы показаться им раем.
Весь роман можно условно разделить на три неравные части:
в первой, самой большой, от появления таинственного незнакомца экзотической внешности в городке Айпинг до его разоблачения и бегства из кабачка «Веселые крикетисты» в Бэрдоке, повествование ведется от автора;
во второй, во все время, что провел невидимка в доме доктора Кемпа, автор передает слово своему прозрачному герою, который рассказывает доктору о своем открытии, о своей жизни и о своих планах;
наконец, в третьей, финальной, повествующей о трагической развязке, автор опять забирает слово себе.
В первой части невидимка еще пытался каким-то образом наладить мирное сосуществование с миром, во второй он объявляет миру войну, мир отвечает ему тем же, в третьей мир побеждает.
Справедливости ради надо отметить, что уравновешенные сельские жители Айпинга, пытаясь установить добрые отношения с новым постояльцем трактира «Кучер и кони» (единственное свежее лицо в городке), немало досаждали этому нервному и угрюмому горожанину, погруженному в свои исследования. Мальчишкам он тоже не нравился. Взаимно.
На неизменный вопрос всех посетителей, чем занимается ее постоялец, миссис Холл, хозяйка трактира и весьма щепетильная женщина по части всего, что касалось ее клиентуры, отвечала с большой торжественностью, что он занимается «экспериментальными исследованиями». «…Эти слова она произносила медленно и осторожно, точно боялась оступиться. Когда же ее спрашивали, что это означает, она говорила с оттенком некоторого превосходства, что это известно всякому образованному человеку, и поясняла: «Он делает разные открытия».
Между строк. Исследования его были теперь направлены на то, чтобы научиться возвращать себе «видимость». Достичь своих целей, о которых речь у нас пойдет ниже, Гриффин мог только оставаясь невидимкой, но воспользоваться плодами своих достижений он мог только вернув себе человеческий облик. Пока он был гол, он был всемогущ. Но, по правде говоря, какое удовольствие от жизни, за исключением отдельных и, не будем скрывать, довольно приятных случаев, может получить от жизни голый человек? Не говоря уже о том, что в невидимом состоянии он вынужден претерпевать множество житейских неудобств, как то, голод, холод и, главное, невозможность полноценного человеческого общения.
Но за спиной миссис Холл распространялся позорящий ее слух, что постоялец – уголовный преступник, скрывающийся от правосудия с помощью своей внешности. Эта версия явилась прямым следствием яростного нежелания незнакомца вступать в какие-либо контакты с простодушным местным населением, которое было скандализовано подобным невежеством.
В результате цепи событий, подробно упоминать о которых здесь считаю неуместным, незнакомец был разоблачен: он оказался невидимым. Вернее сказать, он сам и разоблачился, выведенный из терпения приставаниями обитателей городка. Компромисс оказался невозможным так как городской полисмен Джафферс имел предписание «препроводить» постояльца и предъявить его правосудию по подозрению в проникновении в дом местного викария и ограблении последнего на сумму два фунта десять шиллингов. Невидимка сбросил с себя одежду и, став невидимым, бежал, сметая все на своем пути, не исключая и полисмена Джафферса.
Юмористическое представление читателям бездомного бродяги мистера Томаса Марвела и последующий диалог между ним и невидимкой, это, на мой взгляд, одно из самых удачных в литературном отношении мест романа.
Как известно, мистер Марвел был нанят невидимкой главным образом для того, чтобы с его помощью вернуть себе свои дневники, то есть, попросту говоря, выкрасть их из покинутого им трактира «Кучер и кони». Надо отметить, что наем этот был совершен в одностороннем порядке и насильно по отношению к мистеру Марвелу, исключительно по инициативе нуждавшегося в помощнике невидимки, а запуганный им сотрудник намеревался при первом удобном случае дать тягу.
Дневники им удалось выкрасть совместными усилиями. Кроме того, нуждавшийся в деньгах Гриффин, принялся грабить окрестные магазины, лавки, трактиры и даже банки. Все деньги заканчивали свое путешествие по воздуху в карманах мистера Марвела. Дневники хранились у него же.
Прежде чем приступить к финальной части, с удовольствием поделюсь следующим наблюдением автора. Когда обыватели Айпинга, озабоченные и взволнованные таинственными и необъяснимыми событиями, происходящими в трактире «Кучер и кони» и его окрестностях, наперебой обсуждали и комментировали необычное поведение постояльца, участие которого во всех безобразиях не вызывало у них никаких сомнений, никто из них не предложил хотя бы относительно разумного плана действий.
Комментарий от Уэллса: «Англо-саксонский парламентский дух проявился здесь полностью: говорили много, но за дело не принимались». Если это соответствует действительности, то, в таком случае, мы, русские, природные парламентарии.
