В этот раз обозреваем сразу две книги.
Джон Кракауэр – «В разреженном воздухе»
Анатолий Букреев \ Г. Вестон ДеУолт - «Восхождение».
Обе книги - документальные, повествующие о самой масштабной трагедии за всю историю восхождений на Эверест, высшую точку планеты. В течение нескольких часов, в ночь с 10 на 11 мая 1996-го года, погибло 12 человек.
Джон Кракауэр – журналист, командированный издательством для написания статьи о восхождении. Анатолий Букреев – профессиональный альпинист, на тот период – один из лучших в мире. Он родился в Челябинской области, после развала СССР принял гражданство Казахстана. На Эвересте работал горным гидом в компании американца Скотта Фишера «Горное безумие», занимающейся коммерческими восхождениями.
Немного о том, что такое коммерческие восхождения. Начиная с 1985-го года, когда на Эверест с помощью профессиональных альпинистов впервые поднялся непрофессионал, начался настоящий бум восхождений. За ваши деньги вас обещали практически отнести на крышу мира на руках. «Мечта, кажущаяся недостижимой, может стать реальностью!» - это один из наиболее популярных в те годы рекламных слоганов.
Команда, к которой присоединился Джон Кракауэр, принадлежала новозеландцу Робу Холлу. Он водил клиентов на Эверест уже не первый год. Но в прошлом году, 95-м, ни один человек из его команды в силу ряда причин до вершины не добрался. В 96-м году Холл мечтал о том, чтобы взять реванш – иначе он рисковал остаться без работы. Скотт Фишер вел свою команду на Эверест впервые, его компания испытывала финансовые трудности. Таким образом, для обоих руководителей экспедиций ставка была высока, от успешности восхождения зависело очень многое. Однако противостояния между ними не было, скорее наоборот. Фишер и Холл давно знали и уважали друг друга, каждый из них понимал, что в случае чего может положиться на товарища.
Подъем команды начали почти одновременно, в полночь 10-го мая 1996-го года. В обеих командах было по восемь клиентов – людей, заплативших за восхождение по 65000 долларов, а также горные гиды (один из которых – Анатолий Букреев) и шерпы - носильщики.
Четверо клиентов из команды Холла, выйдя на маршрут, вскоре поняли, что подняться на вершину не смогут, им не хватит на это сил. С разрешения Холла они вернулись обратно в штурмовой лагерь. Пятый клиент Холла добрался до одной из промежуточных точек маршрута, но вдруг понял, что ничего не видит – снежная слепота. Он остался на месте, дожидаться, пока вернутся остальные. В итоге в команде Холла на вершину поднялись трое клиентов. В команде Фишера сумели подняться все восемь.
Немного о том, что представляет собой подъем на Эверест: на одном из участкоы это узкая тропа, на которой очень сложно, а местами просто невозможно разойтись двоим, двигаться нужно по одному. Люди, в силу разницы в подготовке и физических возможностях (общей сложностью почти 30 человек), поднимались в разном темпе. Они растянулись на тропе в длинную цепочку. Те, кто уже побывал на вершине и был готов спускаться, вынуждены были ждать, пока им освободят путь поднимающиеся.
На пронзительном ветру. На холоде. В разреженном воздухе – дышать на такой высоте приходится посредством кислородного баллона, а запас кислорода в баллонах не бесконечен. Так же, как и световой день, в это время года в 17.00 уже темнеет.
Джон Кракауэр (в прошлом – альпинист; он, в отличие от прочих клиентов Холла, понимал, что его ждёт, и готовился к предстоящей экспедиции целый год) поднялся на вершину и, соответственно, спустился вниз, в штурмовой лагерь, в числе первых. Опередил его только Анатолий Букреев – который, по договоренности с Фишером, отправился в лагерь первым, чтобы успеть восстановиться и встречать отстающих клиентов. В час, когда Кракауэр подходил к лагерю, резко, как это часто бывает на высоте, испортилась погода. Поднялся ураганный ветер.
Роба Холла, поднявшегося вместе с одним из своих клиентов в числе последних, ураган застал вблизи вершины. Клиент обессилел, замерз и потерял сознание. Роб Холл и один из его гидов спустить клиента вниз не сумели. Остались с ним. От холода и кислородного голодания погибли все трое.
Скотт Фишер, который шёл последним в своей группе, плохо себя почувствовал (обострилась старая болезнь). Он понял, что теряет сознание. Фишер убедил своего друга шерпа оставить его и идти вниз за помощью. Но помощи так и не дождался. Замерз насмерть.
Клиенты обеих команд, спускавшиеся общей группой в сопровождении гидов, заблудились в снежной буре в 400 метрах от лагеря. Букреев дважды выходил из лагеря на поиски, поднимался вверх, но в темноте и снежном буране никого не увидел. Позднее, когда появился просвет в небе и стало возможно сориентироваться по звездам, группа заблудившихся разделилась. Самые сильные (4 человека) сумели добраться до лагеря и рассказать Букрееву, где находятся остальные пять – те, кто из-за холода и кислородного голодания уже не мог идти. Букреев, добравшись до них, снабдил людей кислородными баллонами, самую «тяжелую» девушку увел (практически унёс на себе) в лагерь. Отведя её, вернулся за остальными. Один из оставшихся мог идти сам. Еще одна женщина могла передвигаться с помощью Букреева. Двое других к тому времени уже почти не шевелились. Букреев довел до лагеря двоих. На то, чтобы вернуться за оставшимися двумя, сил у него уже не хватило. Как не хватило их ни у кого из тех, кто был в ту ночь в лагере.
Утром снежная буря улеглась, но ветер по-прежнему был очень сильным. Один из клиентов Холла в сопровождении шерпов поднялся к оставшимся двоим (тоже людям из команды Холла). Они были еще живы, но очень плохи. Идти самостоятельно не могли. Холл, руководитель экспедиции, и его гид погибли. Второй гид получил сильные обморожения, находился без сознания. А тем клиентам, кто сумел добраться до лагеря, предстоял новый тяжелый спуск. Переход через сложнейший ледник - по льду, над трещинами. На картинке ниже - иллюстрация малой части того, что предстояло одолеть полуживым от усталости и обморожений людям.
У оставшихся в живых не было уверенности, что они смогут спуститься сами – не говоря уж о том, чтобы тащить на себе еще двоих, чьи шансы на выживание представлялись крайне сомнительными. И их оставили лежать там, где нашли. Джон Кракауэр был тем, кто согласился с этим тяжелым решением.
Рассказывая о трагедии на Эвересте в своей книге, Кракауэр не щадит и не оправдывает себя. Он излагает всё как есть. Как есть – с его точки зрения. А раньше, чем книга, появилась статья Кракауэра – ведь он оказался на Эвересте по заданию редакции, и с журналиста требовали материал.
Возможно, позже Кракауэр подал бы этот материал как-то иначе. Подобрал бы другие формулировки, по-другому расставил акценты. Если бы не шок, который испытал. Если бы у него было побольше времени. Но по факту получилось то, что получилось: Анатолий Букреев, совершивший почти невозможное, спасший от неминуемой смерти троих людей, в статье Кракауэра представал человеком, бросившим клиентов на горе ради того, чтобы самому поскорее оказаться внизу, в безопасности.
Досталось, впрочем, не только Букрееву. Многие из тех, кто остался в живых, после выхода статьи Кракауэра испытали на себе то, что принято называть «трагедией выживших» - когда обезумевшие от горя родственники и друзья погибших обвиняли уцелевших в том, что они посмели это сделать.
Анатолий Букреев не был профессиональным журналистом. Он вообще не очень хорошо говорил по-английски. Написать книгу, излагающую события так, как видел их он, Букрееву помог его друг, Генри Вестон ДеУолт.
В художественном плане «Восхождение» едва ли представляет собой ценность. Это просто изложение событий - сухое, сжатое, очень сдержанное. Но бросается в глаза разница оценки произошедшего между Кракауэром и Букреевым. Букреев рассказывает о своей роли гида так, как понимал её он. А он искренне не понимал, как вообще можно тащить на Эверест таких неподготовленных людей, каких наблюдал в команде Холла.
Горный гид, в понимании Букреева (прошедшего советскую школу альпинизма) это человек, который призван обеспечивать безопасность людей, а не их развлечение. В понимании Букреева для того, чтобы выживать в запредельно тяжелых условиях, каждую свободную минуту следует отдавать восстановлению сил – для того, чтобы, когда понадобится, эти силы были. Человек, идущий на Эверест, должен ясно представлять себе, что его ждёт. В случае необходимости уметь действовать самостоятельно, а не дожидаться няньку-гида. Если бы на месте тех растерянных, потерявших руководителя экспедиции и гидов людей, кто поднялся к двоим замерзающим, был Букреев – возможно, спасенных было бы больше.
В художественном плане книга Кракауэра, несомненно, более сильная. Это очень искренний, горький, местами философский рассказ о людях, не мыслящих своей жизни без горных восхождений. О том, что чувствуешь, находясь на запредельной высоте. Когда замерзаешь и сходишь с ума от кислородного голодания. И когда ступаешь наконец на самую высокую вершину планеты. О том, на что способен человек - и о том, на что он не способен.
Книга Букреева вышла в начале 1997-го года. 25 декабря 1997-го года Анатолий Николаевич Букреев погиб под лавиной при восхождении на Аннапурну.
