— Все стали эмоционально холодны. А жизнь стала пресной. Кто не создал семью лет 15-20 назад, тот уже будет один.
Этот комментарий я увидела под одной статьей.
И знаете, он прилип, как жвачка к подошве. Думала об этом пару дней. Пока не села и не подумала — а ведь правда.
Не у всех, конечно.
Но ощущение пресности, как будто соль из жизни испарилась — у многих.
Особенно после пятидесяти. Почему так?
Вроде бы живем лучше, чем раньше. Никто не гонит на мороз платить за свет.
Кнопку нажал — и коммуналка оплачена.
Продукты — домой, одежда — с маркетплейсов.
Даже лекарства получить можно, не выходя из квартиры. Сервисы, удобства, тишина… и пустота.
Хочу рассказать вам две истории. Очень разные, но обе — о нашем поколении.
История первая, типичная
Марина, 55 лет, замужем. Есть двое взрослых детей.
— Знаешь, — говорит мне Марина, — я вроде живу с мужем, у меня двое детей, работа, дом. Всё как надо. А внутри — будто тишина. Такая, как в библиотеке (здесь было другое слово) в пять утра. Вроде всё есть, но как будто ничего нет.
У Марины муж — инженер, спокойный, уравновешенный. Живут вместе больше тридцати лет.
Она работает в бухгалтерии, дочка — в другом городе. Да и сын живёт отдельно. Они все вроде как рядом, но не вместе.
— Мы ужинаем в одной комнате, но каждый со своим экраном.
Я — с сериалом, он — с ноутбуком, дети, когда приезжают — с телефонами. Разговариваем только про дела.
Кто где платил, у кого что заболело, кто когда приедет.
Выходные — это покупки в супермаркете, забрать доставку, приготовить еду и уборка.
Марина мечтает о поездке, но мужу лень, дети заняты. А одной не хочется.
— Ты заметила, что теперь всё стало слишком простым? Даже скучным. Хочешь пиццу — привезут. Хочешь сапоги — примеришь дома.
А ведь раньше, чтобы купить сапоги, надо было полгорода обойти. И потом носишь их с таким кайфом! А сейчас? Купила — не подошли — вернула. И всё без эмоций.
И правда. Всё стало удобным, но бездушным. Как робот, который идеально приносит кофе, но никогда с ним не поговоришь по душам.
История вторая, жизненная
Лена, 50 лет, разведена. Сын взрослый, живёт отдельно.
Лена — красавица. Прекрасно одевается. Работает из дома — удалёнка, стабильная зарплата, свободный график.
Казалось бы, живи — не хочу.
— Я с утра встала, кофе сварила, села за ноутбук. Потом еда из доставки, пару заказов на маркетплейсах — и день прошёл. Сына вижу раз в неделю.
У подруг тоже круговерть, общаемся в основном голосовыми. Встречаемся по выходным.
С мужчинами… ну, как бы сказать. Иногда в интернете кто-то напишет. Несколько раз ходила на свидания. Не то.
С деловым партнером пыталась вместе жить.
И не срослось. Сказала, как Женя Лукашин в известном фильме.
— Это что же, он у меня теперь будет каждый день мелькать перед глазами. Не хочу…
Теперь иногда с ним встречается по вечерам.
И вот Лена сидит вечером с бокалом и сериалом. Красивый интерьер, новая мебель, классный ремонт. Всё как в журнале.
— Но ты знаешь, — говорит она, — у меня чувство, что я декорации построила, а актёры так и не вышли. И зрителей нет. Сижу, жду, а спектакль не начинается.
Когда она говорит о пустоте, в голосе нет трагедии. Просто констатация факта.
Она же сама не захотела серьезных отношений. Да и не ищет теперь никого особо.
Просто, как она выразилась, накатывает
«тихая тоска по жизни, в которой было больше движения, случайных встреч и спонтанных радостей».
Что изменилось? Почему стало так спокойно, но как-то безвкусно?
Раньше мы жили сложнее, но ярче. Чтобы встретиться с кем-то — надо было позвонить.
Настоящий звонок, с голосом и волнением. Чтобы что-то купить — сходить в магазин, посмотреть, пощупать.
Чтобы побыть с близкими — нужно было выделить время, поехать в гости.
А сейчас — всё рядом, всё онлайн, всё удобно. Но и всё это — на расстоянии вытянутой руки, без души.
Эмоции стали цифровыми. Внимание — фоновым. Ожидание — редким. А ведь именно в этом была соль жизни.
В ожидании, спонтанности и живом контакте.
Вот поэтому и кажется, что жизнь обмелела. Хотя на самом деле она просто стала другой. Удобной, бесконтактной, тихой.
Может, пора снова начать впускать в нее живые встречи?
Мы ведь ещё можем сыграть главную роль. Главное — не сидеть всё время за кулисами.