Мадам Счетовод

Если вы когда-нибудь смотрели на знакомую пару — тех самых, что постят идеальные фото с отдыха, — и ловили себя на мысли: «Что-то здесь не так… Это долго не продлится», то этот текст для вас. Продолжая свои изыскания на интернет-форумах, я наткнулась на тему, которая зацепила своей жизненной мудростью. Один из пользователей задал вопрос. Попросил поделиться людей наученных опытом, какие признаки говорят им о том, что брак обречен? И, знаете, ответы были не про громкие скандалы и битьё посуды. Нет...

«Гостевой брак» — как же модно это сейчас звучит. Удобно, современно, никаких тебе бытовых ссор из-за тюбика зубной пасты. Только романтика и лучшие моменты, упакованные в красивые выходные. Моя знакомая Даша два года жила в полной уверенности, что урвала мечту. — Понимаешь, это идеальный формат для людей за пятьдесят, — говорила она за чашкой кофе. — Я уже всё всем доказала. Дети выросли, карьера построена. Хочется просто жить, а не обслуживать чужие настроения круглосуточно. Ее Леонид казался воплощением этой мечты...

— Я 7 лет считала её лучшей подругой, а она просто ждала, когда у меня развалится семья. С этого горького, пропитанного болью признания начался пост женщины, которая, казалось, потеряла все в один миг. Форум, обычно полный бытовых споров и рецептов, на несколько часов замер, вчитываясь в строки чужой драмы. Дана, 45-летняя, состоявшаяся женщина, как она сама себя описала, всегда считала свою жизнь почти идеальной. Любящий муж Филипп (53), с которым они вместе уже больше десяти лет. Взрослый сын от первого брака, который учится в другом городе...

Есть в жизни женщины решения, которые похожи на попытку переписать начисто черновик. Кажется, вот сейчас ты возьмешь новую ручку, учтешь все ошибки, и история заиграет новыми, счастливыми красками. Вход в одну и ту же реку дважды — это ведь не про глупость. Это про отчаянную надежду, что за годы разлуки течение изменилось, вода стала чище, а дно — не таким каменистым. Именно с такой надеждой моя знакомая Ольга, 52-летняя успешная и абсолютно самодостаточная женщина, снова впустила в свою жизнь Андрея (57)...

Что хуже? Пережить тяжелый развод, оставшись одной с ребёнком? Или обнаружить, что твоя квартира внезапно превратилась в ночлежку для близкого родственника? Этим вопросом недавно задалась моя знакомая Лидия. И, честно говоря, правильных ответов здесь нет. Истории про родственников, которые мастерски садятся на шею, мне до боли знакомы из советского прошлого. Кажется, у многих из нас была такая «тетя Наташа», которая приезжала «на пару дней» и оставалась, пока ее не выгонишь. Но когда этот человек — твой родной брат, всё становится в разы сложнее...

— Карта отклонена, — безразлично бросила кассирша, глядя куда-то поверх моей головы. Я замерла, чувствуя, как краска стыда заливает щеки. Пакет молока, сельдерей, хлеб, сыр — жалкий набор продуктов на конвейерной ленте вдруг показался обвинительным актом. — Попробуйте еще раз, пожалуйста, — прошептала я, протягивая тот же кусок холодного пластика. Писк терминала прозвучал как приговор. — Женщина, у вас нет денег, — с нажимом сказала женщина. — Не задерживайте очередь. — Нет, вот другая карта. — Я оплатила покупки и поплелась к выходу...

Моя подруга Лизавета – женщина-крепость. Вот честное слово. Не в том смысле, что неприступная, а в том, что надежная, основательная. Все у нее в жизни было так же – на века. Муж Вадим, или Вадик, как она его ласково называла, – вместе почти с института. Сын взрослый, уже отдельно живет. Дом – полная чаша, даже не чаша, а целый рог изобилия. И их брак казался таким же… монументальным. И вот, представляете, по этому монументу пошла трещина. Лизке тогда было сорок шесть, Вадику стукнуло пятьдесят. Кризис среднего возраста, скажете вы? Банально? Может, и банально, но от этого не менее больно...

Когда моя подруга Полина, женщина 56 лет, сказала, что познакомилась с мужчиной, я обрадовалась. После развода прошло много лет, она выстроила себе идеальную, самодостаточную жизнь. Работа в архиве, внуки по выходным, театр по средам. Она ни в ком не нуждалась, но в глазах иногда сквозила тихая тоска. - Понимаешь, мне не нужен муж в бытовом смысле, - объясняла она. - Мне нужен собеседник. Человек, с которым можно поговорить о последней книге Водолазкина или о выставке в Пушкинском. Устала от вечных разговоров про давление и рассаду...

- Я запрещаю называть меня бабушкой. — Фраза, брошенная 48-летней женщиной на празднике в честь рождения собственного внука, заставила меня отложить все дела и дочитать до конца. Есть такие семейные истории, которые похожи на идеально закрученный детектив. Начинается все с какой-то, казалось бы, нелепой придирки, а разматывается в клубок таких страхов и комплексов, что остается только качать головой. Случай Галины привлек мое внимание именно этим. Женщина, которой нет и пятидесяти. Успешная, ухоженная, следящая за модой...

Знаете, есть такая категория мужчин, я их называю «диванные аристократы». С виду – все прилично. Брюки отглажены, говорит негромко, в глазах – мудрость прожитых лет. А внутри – такой клубок претензий к миру, что диву даешься. Он точно знает, каким должен быть правильный борщ, правильная женщина и правильная жизнь. Одна беда: за весь этот «правильный» банкет он платить не собирается. Моя подруга Света, женщина-кремень, в свои пятьдесят четыре как раз на такой экземпляр и наткнулась. После развода она лет десять жила одна...

В последнее время все чаще натыкаюсь на рассуждения о том, что современные женщины разучились быть благодарными. Мол, мужчины для них стараются, вкладываются, а в ответ — тишина или, того хуже, новые требования. И одна история, которой поделилась 50-летняя Алевтина, заставила меня посмотреть на эту «благодарность» под совершенно иным, куда более зловещим углом. Написала она ее в состоянии полного смятения, после нескольких недель, которые превратили ее сказку в дешевый фарс. Ее кавалера звали Валерий...

Ко мне в 53 года пришло понимание, что тишина бывает разной. Есть тишина, когда человек рядом молча чинит кран, и ты знаешь, что защищена. А есть тишина, когда ты сидишь в красивом кафе напротив мужчины, который смотрит на тебя, а ты понимаешь — он тебя не видит. Так началась история Анастасии на форуме. Она не спрашивала советов, как многие. Просто поделилась своей печальной историей и предостерегла других женщин. Хочется обсудить. Замечали ли вы такое? Возможно, через месяц женщина уже и не будет жалеть...