Найти в Дзене

Холодная война на 45 квадратных метрах

- Опять, твою мать, твоя туалетная бумага! - кричала Валентина из ванной. - Мы же договорились - все свое!

Игорь отвел глаза от телевизора и рассеянно посмотрел на часы. 18:30. По их "договору" ванная должна была перейти в его пользование еще полчаса назад. Валентина опять нарушала правила.

- Извини, - буркнул он, - забыл купить. И вообще, ты мое время занимаешь.

Иллюстрация от ArtMind© (893)
Иллюстрация от ArtMind© (893)

Валя вышла из ванной, запахивая халат. Серые круги под глазами, потускневшие волосы, поджатые губы - от той яркой женщины, на которой он женился восемнадцать лет назад, осталось немного.

- Занимаю время? - как-то устало переспросила она. - Извини, что живу!

В каждом ее слове Игорь слышал это ядовитое "извини". Это слово давно перестало быть извинением, превратившись в хлесткую пощечину.

Игорь тяжело поднялся с дивана и молча прошел мимо жены, точнее, уже почти бывшей жены. Отношения расползались как старый свитер - нить за нитью, петля за петлей. Они решили развестись три месяца назад, но жилищный вопрос стал непреодолимой стеной.

Их двушка в спальном районе была куплена в ипотеку шесть лет назад, когда цены на недвижимость взлетели до небес. Теперь, когда рынок рухнул, квартира стоила вдвое меньше, а платить банку оставалось еще десять лет. Продать жилье означало остаться с огромным долгом и без крыши над головой.

Так и жили - две несчастные планеты на орбитах, которые никак не могли разойтись.

***

В холодильнике царил идеальный порядок: верхняя полка - продукты Игоря, нижняя - Валентины. Средняя считалась нейтральной территорией - туда складывали то, что покупали в складчину: молоко, хлеб, масло. Словно государственная граница, невидимая линия разделяла их жизни.

Игорь достал свою кастрюлю с кашей, поставил на свою конфорку, включил свой чайник. В это время Валентина сидела в своей комнате - бывшей спальне. Игорь обитал в гостиной. По негласному расписанию, кухня с 19:00 до 20:00 была территорией Игоря.

За стеной послышался телефонный разговор. Валя говорила с кем-то тихо, но Игорь все равно слышал отдельные фразы.

- Нет, пока ничего не изменилось... Да, все еще живем вместе... Нет, не помирились... Квартира... Деньги...

Игорь поморщился. Она, наверное, обсуждает с подругой их ситуацию. Он был уверен, что в этом разговоре он выставлен чудовищем.

"А разве я не чудовище?" - подумал вдруг Игорь, помешивая свою безвкусную овсянку. Восемнадцать лет вместе, а потом в один момент все рухнуло. Или не в один? Может, все рушилось постепенно, а они просто не замечали?

Телефон в кармане завибрировал. Сообщение от Кати: "Привет! Сегодня можно заглянуть к тебе?"

Катя появилась в его жизни месяц назад - коллега из соседнего отдела, с которой он сблизился на корпоративе. Молодая, энергичная, без груза прошлого. С ней было легко. Игорь помедлил с ответом. Приводить Катю домой, где живет еще не разведенная жена - странная затея. Но другого места для встреч у них не было.

"Можно. В 21:00", - набрал он.

Валентина в это время вышла из комнаты и, не глядя на Игоря, налила себе чай из его чайника. Игорь сжал зубы, но промолчал. Какая разница? Скоро они разойдутся окончательно.

- Сегодня ко мне придет человек, - сказал он, стараясь говорить ровно. - В девять вечера.

Валентина замерла, чашка в ее руке дрогнула.

- Кто? - спросила она, не оборачиваясь.

- Подруга. Не беспокойся, мы будем в моей комнате.

- Ясно, - Валентина поставила чашку на стол с такой силой, что чай выплеснулся. - Что ж, пора и мне поискать... "подруга"!

Она вышла из кухни, не убрав за собой. Лужица чая медленно растекалась по столу, капая на пол. Игорь смотрел на эти капли, не делая попытки вытереть. В груди поселилось что-то тяжелое и холодное.

***

- Обстановка у вас... напряженная, - сказала Катя, сидя на краешке дивана. Она явно чувствовала себя неуютно, несмотря на то, что Валентина так и не вышла из своей комнаты с тех пор, как Катя пришла.

- Временные трудности, - Игорь пожал плечами, стараясь выглядеть беззаботным. - Скоро решим вопрос с квартирой.

- И долго вы так? - Катя оглядела комнату, где все еще стояли совместные фотографии Игоря и Валентины, хотя сам Игорь давно их не замечал.

- Три месяца, - он сел рядом с ней и обнял за плечи. - Давай не будем об этом.

За стеной что-то упало - громко, демонстративно. Катя вздрогнула.

- Слушай, может, лучше в кафе посидим? - предложила она. - Как-то неловко.

- Неловко? - Игорь усмехнулся. - Да, такая ситуация.

В этот момент входная дверь хлопнула - Валентина ушла. Куда - непонятно, обычно она никуда не выходила вечерами.

- Теперь лучше? - спросил Игорь.

Катя ничего не ответила, только придвинулась ближе.

Когда через два часа Валентина вернулась, с ней был молодой человек. Высокий, с бородкой, в очках - типичный интеллигент.

📖 Также читайте: — Наш брак — это сделка. Мы оба это знаем, — произнёс мужчина и надел на её палец кольцо

- Андрей, проходи, - громко сказала она, когда они столкнулись с Игорем и Катей в коридоре. - Я покажу тебе квартиру.

Игорь почувствовал, как напряглась Катя рядом с ним. Ситуация становилась абсурдной.

- Валя, - тихо сказал Игорь, - можно тебя на минуту?

Они вышли на кухню, оставив своих "гостей" в неловком молчании в коридоре.

- Ты что творишь? - прошипел Игорь.

- То же, что и ты, - Валентина скрестила руки на груди. - Или мне нельзя?

- Кто это вообще?

- Андрей. Студент физмата. Будет снимать у меня комнату.

- Что? - Игорь опешил. - Какую комнату?

- Мою. На ночь. Я буду спать в зале.

- Но зал - это моя... - начал было Игорь, но осекся. - Погоди, ты решила сдавать свою комнату? Зачем?

- Деньги нужны, - просто ответила Валентина. - Коплю на первоначальный взнос. Хочу свое жилье, без соседей.

Игорь не нашелся, что ответить. План был логичным - в их ситуации любой дополнительный доход был кстати.

- И когда он въезжает? - спросил наконец Игорь.

- Сегодня просто смотрит. Если устроит - со следующей недели. Четыре ночи в неделю, когда у него поздние занятия в университете.

- Отлично, - процедил Игорь. - Просто замечательно. Коммуналка.

Он вернулся к Кате, которая уже собиралась уходить.

- Я, пожалуй, пойду, - сказала она, избегая его взгляда. - Позвони мне... когда-нибудь.

Игорь не стал ее удерживать. Все стало слишком запутанным.

***

- Мам, пап, вы что, серьезно? - Алина стояла посреди гостиной с раскрытым ртом, переводя взгляд с отца на мать. - Я уехала на полгода, а вы устроили тут коммунальную квартиру?

Их дочь приехала неожиданно - позвонила от подъезда, сказала, что взяла академический отпуск и возвращается домой. Валентина успела отменить визит Андрея, а Игорь отпросился с работы, чтобы встретить дочь.

- Временные меры, доченька, - Валентина попыталась обнять Алину, но та отстранилась.

- И вы не могли мне сказать? Я узнаю от Машки , которой тетя Наташа растрепала!

- Мы не хотели тебя волновать перед сессией, - начал Игорь, но осекся под презрительным взглядом дочери.

- Конечно! Лучше я приеду домой и обнаружу, что родители развелись, но вынуждены жить вместе, комнаты поделены, а в мою комнату подселяют какого-то студента!

- Мы не развелись, - поправил Игорь. - Пока.

- О, это все меняет! - Алина театрально всплеснула руками. - И что вы не поделили? Подождите, дайте угадаю - квартиру? Деньги? Что еще?

Валентина и Игорь переглянулись. Когда их дочь успела стать такой язвительной?

- Все сложнее, чем кажется, - начала мать.

- Да уж куда сложнее! - Алина бросила рюкзак на пол. - Два взрослых человека не могут нормально разойтись, а вместо этого устраивают друг другу ад.

- Мы не устраиваем ад, - возразил отец. - У нас цивилизованный подход. Правила, расписание...

- Ага, как я посмотрю, очень цивилизованно! - Алина указала на разделенный скотчем шкаф в коридоре. - Это что, граница? А это что? - она ткнула пальцем в листок на двери ванной с расписанием. - Господи, да вы как дети!

Валентина опустила глаза. В устах их собственного ребенка упрек звучал особенно горько.

- Ты не понимаешь, - твердо сказал Игорь. - Иногда людям просто нужно разойтись. Мы с мамой...

- А вы пробовали решить проблему? - перебила дочь. - Или сразу решили, что легче разбежаться?

- Алина! - одернула ее Валентина. - Не говори о том, чего не знаешь!

- А что я должна знать? - не унималась дочь. - Я вижу двух людей, которые восемнадцать лет жили вместе, а потом вдруг решили все перечеркнуть. И при этом они не могут даже нормально поговорить друг с другом!

- Поговорить? - Игорь горько усмехнулся. - Мы уже все сказали друг другу.

- Да неужели? - Алина скрестила руки на груди. - А мне кажется, вы не сказали главного.

Она развернулась и пошла в свою комнату, по пути сорвав расписание с двери ванной. Хлопнула дверь. Валентина и Игорь остались стоять в тягостном молчании.

***

Алина не сдавалась. За неделю она устроила настоящую революцию в квартире. Сначала исчезли все разграничительные линии - скотч был содран, записки сняты, расписание выброшено. Затем она перемешала все продукты в холодильнике.

- Что такое "общие продукты"? - ворчала она, переставляя йогурты и колбасы. - Вы живете в одной квартире, все продукты общие!

- Алина, не лезь не в свое дело, - устало говорила Валентина, но дочь ее не слушала.

А потом она начала методично напоминать родителям об их совместном прошлом. Каждый вечер она доставала старые фотоальбомы, включала видео с семейных праздников, рассказывала истории из своего детства.

- Помните, как мы ездили на море в 2010-м? - Алина разложила на столе фотографии, где они втроем улыбаются на фоне бирюзовой воды. - Ты, мам, тогда обгорела в первый же день, а папа намазывал тебя сметаной.

Валентина отвернулась к окну, делая вид, что считает капли дождя на стекле. Игорь уткнулся в телефон с таким видом, будто там решалась судьба мировой экономики.

- Вы можете хотя бы посмотреть? - Алина подняла фотографию выше. - Или память тоже поделили? Тебе, пап, достались только плохие воспоминания, а тебе, мам, только обиды?

- Алина, перестань, - тихо сказал Игорь. - Мы взрослые люди. Фотографиями тут не поможешь.

- Взрослые? - дочь фыркнула. - Взрослые люди решают проблемы, а не прячутся от них за скотчем и расписаниями!

Она швырнула фотографии на стол и ушла в свою комнату. Хлопок двери прозвучал как выстрел.

Валентина и Игорь молча смотрели на разбросанные снимки. На одном из них — новогодняя ночь 2015-го. Они с Игорем танцуют в гостиной. Гирлянды отражаются в её глазах, а он прижимает её так крепко, словно боится отпустить.

- Красивая была ночь, - неожиданно для себя сказала Валентина.

- Да, - после паузы отозвался Игорь. - Тогда всё казалось... проще.

Он поднял глаза от фотографии и встретился взглядом с женой. Впервые за много месяцев они смотрели друг на друга без раздражения.

***

- Нет, ну вы посмотрите на это! - воскликнула Алина следующим вечером, размахивая старой картонной коробкой. - Нашла на антресолях!

Валентина оторвалась от ноутбука и с опаской посмотрела на дочь. За последнюю неделю она уже привыкла к "сюрпризам" Алины.

- Что там ещё? - устало спросил Игорь, выходя из ванной.

📖 Также читайте: Моя квартира! Мои правила! Будете жить по моему уставу!

- Ваши письма! - с торжеством объявила Алина. - Целая пачка! Вы что, переписывались?

Валентина резко встала, чуть не опрокинув ноутбук.

- Положи на место! Это личное!

- Уже поздно, - ухмыльнулась Алина. - Я прочитала парочку. Папа, ты реально писал маме стихи? "Твои глаза как звёзды в ночи, в них утонуть готов я..." Офигеть, это же такой трэш!

- Дай сюда! - Игорь подскочил к дочери, но та ловко увернулась.

- "Валюша, я скучаю каждую минуту, когда тебя нет рядом", - процитировала Алина с пафосом. - "Эта командировка как пытка, я считаю дни до встречи". Бли-и-ин, вы же были как Ромео и Джульетта!

- Это было давно, - буркнул Игорь, наконец отобрав коробку. - Люди меняются.

- Неужели? - Алина скрестила руки на груди. - А по-моему, вы просто забыли, какими были. Забыли, что значит говорить друг с другом, а не орать из-за туалетной бумаги.

Валентина молча смотрела на коробку в руках мужа. Она и забыла об этих письмах. Игорь писал их, когда уезжал в командировки, а она, не удержавшись, отвечала ему такими же бумажными посланиями, хотя они уже давно могли созваниваться.

- Мне нужно поработать, - сказала она сдавленным голосом и ушла в спальню.

Но вместо работы она достала из своего ящика стола маленькую шкатулку. Там хранилось то, что не вошло в общую коробку – особенные письма, слишком личные даже для семейного архива. Она перечитывала их, сидя на кровати, и с каждой строчкой ком в горле становился всё больше.

***

Ночью на кухне Игорь столкнулся с Валентиной. Она грела молоко – старая привычка в бессонные ночи.

- Не спится? - спросил он, доставая из шкафа стакан.

- Разбередила душу наша диверсантка, - вздохнула Валентина, кивнув в сторону комнаты дочери.

Игорь сел напротив. Молчание не было враждебным – скорее задумчивым.

- Помнишь, как мы решились на ипотеку? - вдруг спросил он. - Ты боялась, что не потянем, а я убеждал, что справимся.

- Помню, - Валентина слабо улыбнулась. - Ты сказал: "Вместе мы горы свернём".

- И свернули ведь, - Игорь покрутил в руках пустой стакан. - Справились, хотя было тяжело.

- Да, - она отпила молока. - Тогда мы как-то... держались друг за друга.

- А потом перестали, - тихо закончил Игорь.

Валентина посмотрела на него долгим взглядом.

- Когда это случилось, Игорь? В какой момент мы стали чужими?

Он покачал головой:

- Не знаю. Наверное, это происходило постепенно. День за днём, слово за словом.

- Знаешь, что я поняла, перечитывая твои письма? - Валентина смотрела куда-то мимо него. - Мы не разлюбили друг друга. Мы просто... устали бороться.

- За что? - спросил Игорь.

- За нас, - просто ответила она. - За то, что когда-то было между нами.

***

За завтраком Алина объявила, что выбрасывает расписание пользования ванной.

- Вы не на подводной лодке живёте, - сказала она, наливая всем чай из одного чайника. - Можно просто стучать, если занято.

К удивлению дочери, родители не возражали. Они сидели непривычно близко друг к другу и выглядели странно умиротворёнными.

- Что-то случилось? - подозрительно спросила Алина.

- Мы разговаривали ночью, - сказал Игорь. - Долго разговаривали.

- О чем? - Алина замерла с чашкой у рта.

- О нас, - Валентина поправила прядь волос. - О том, что привело нас... сюда.

- И? - дочь переводила взгляд с одного родителя на другого.

- И решили, что нам нужна помощь, - продолжил Игорь. - Профессиональная. Мы записались к семейному психологу.

Алина чуть не подавилась чаем:

- Вы серьёзно?!

- Вполне, - кивнула Валентина. - Мы поняли, что... что мы не пытались по-настоящему решить наши проблемы. Проще было сказать "всё кончено" и разбежаться.

- Это не значит, что мы обязательно сохраним брак, - предупредил Игорь, увидев, как засияло лицо дочери. - Это значит, что мы хотя бы попробуем разобраться — можно ли что-то спасти или нужно расстаться по-человечески.

- Без границ и расписаний, - добавила Валентина.

Алина молчала, боясь спугнуть момент. Потом осторожно спросила:

- А как же квартира? Ипотека?

- Это просто стены и цифры, - Игорь пожал плечами. - Если захотим, найдём решение. А если нет... что ж, значит, будем искать другой выход. Но сначала надо разобраться с тем, что между нами.

***

Андрей больше не появлялся в их квартире — Валентина извинилась и отменила договорённость. Катя тоже перестала звонить, а Игорь не пытался с ней связаться.

Первый приём у психолога дался им тяжело. Они вернулись домой молчаливые, опустошённые, с красными глазами.

- Всё в порядке? - встревоженно спросила Алина.

- Нормально, - ответил Игорь. - Просто... многое пришлось вытащить наружу.

В тот вечер Валентина пересела из спальни на диван в гостиной — смотреть фильм. Игорь сначала сидел в кресле, но постепенно переместился ближе. К концу фильма они сидели рядом, не касаясь, но и не отстраняясь друг от друга.

К концу месяца из квартиры исчезли все незримые границы. В холодильнике перестали существовать "его" и "её" полки. В шкафу вещи снова перемешались. Ванная стала общей территорией.

***

- Я возвращаюсь в универ через неделю, - сказала Алина за ужином. - Как вы тут без меня будете?

Валентина и Игорь переглянулись.

- Думаю, справимся, - сказала мать. - Мы уже взрослые.

- Да ну? - Алина хитро улыбнулась. - А я вот не уверена. Может, мне остаться ещё на месяц? За вами же глаз да глаз нужен.

- Не дерзи, - Игорь шутливо погрозил ей вилкой. - Мы как-нибудь разберёмся. У нас каждую неделю сеансы у психолога, и... мы стараемся.

- Ничего не обещаем, - добавила Валентина. - Но мы больше не будем прятаться от проблем.

Алина кивнула, пряча улыбку. Она видела, как отец украдкой коснулся руки матери, и как мать не отстранилась, а наоборот, на мгновение сжала его пальцы.

- Знаете, - сказала Алина, поднимаясь из-за стола, - я тут подумала... Может, вам стоит куда-нибудь съездить вдвоём? Ну, типа перезагрузки. Второго медового месяца.

- Алина! - Валентина покраснела.

- А что? Неплохая идея, - неожиданно поддержал Игорь. - Давно мы никуда не выбирались. Только вдвоём.

- Вот и славно, - Алина направилась к выходу из кухни. - Только учтите — никаких расписаний и разделённых номеров. А то я проверю!

Когда дочь ушла, Валентина и Игорь остались сидеть в тишине. Потом Валентина тихо сказала:

- Она выросла умнее нас.

- Да, - согласился Игорь. - И решительнее.

Он осторожно взял Валентину за руку — уже не мимолётно, а по-настоящему.

- Знаешь, я подумал о том, что ты сказала неделю назад. Что мы не разлюбили друг друга, а просто устали бороться. Может, нам стоит попробовать... снова начать борьбу?

Валентина долго смотрела на их сплетённые пальцы.

- Это будет непросто, - наконец произнесла она.

- Я знаю, - кивнул Игорь. - Но, кажется, у нас неплохо получалось раньше — сворачивать горы.

Она улыбнулась — впервые за долгое время по-настоящему — и крепче сжала его руку.

- Ладно, - сказала она. - Давай попробуем. В конце концов, сворачивать горы всегда интереснее, чем делить полки в холодильнике.

"Брак — это долгий разговор, прерываемый спорами." - Роберт Льюис Стивенсон

Автор: Владимир Шорохов ©

Книги автора на ЛитРес

📖 Также читайте: Дарственная на жизнь: когда родная кровь становится ядом

📖 Также читайте: — Ты думала, что деньги способны искупить предательство? Ошибаешься!

📖 Также читайте: Дом на два адреса