Время давить Зверя.
Неизменная фраза, приходившая в голову каждый раз. Древнее напутствие, жившее в его голове.
Страшные войны и кровавые битвы сменяли друг друга. Сперва ведя им счёт, Воин вскоре сбился, а потом и вовсе потерялся. И уж тем более - потерялся в счёте тех, кто пал в этих битвах от его руки.
Разящий меч, разящее копьё, разящее ружьё, разящий автомат. Приспособлений много, а суть одна.
Битвы наложились друг на друга, перемешались в сознании, затуманенном жаждой давить Зверя. Лишь наставление о том, чтобы давить, неизменно, твёрдо жило в памяти, и не собиралось никуда оттуда исчезать.
Зверь имел человеческое обличье, причём всегда - столько, сколько Воин себя помнил. Лилась красная кровь, а в глазах застывал всегда одинаковый ужас. Иные храбрились и умирали отважно, оставляя добрую память. Воин уважал таких врагов и давал им умереть с честью, ибо даже Зверь заслуживал уважения, если был готов идти на смерть с поднятой головой.
Но честь мало-помалу терялась среди новейших изобретений. Всё реже приходилось смотреть друг другу в глаза и ловить предсмертный вздох поверженного противника. Смерть научилась летать куда дальше и быстрее стрелы, и за этими расстояниями Зверь превращался в чёрточку, если вообще был виден.
Воин бился по новым правилам, которые были ему не по нраву, но которым приходилось следовать.
Время давить Зверя.
Но однажды даже к самому крепкому Воину приходит усталость, и, лишь ненадолго освободив голову от плана битвы и оценки противника, он вдруг видит дымящиеся руины и множество несчастных людей, видевших друг в друге Зверя и обречённых вновь и вновь сходиться в бою, ведь им, как и Воину, тоже завещали давить Зверя. А также множество людей, которым никто ничего не завещал, которые просто оказались там, где развернулась битва между человеком и человеком, Зверем и Зверем.
И когда он это видит, то смотрит на собственные руки, покрытые слоем въевшейся чужой крови, и с ужасом думает о том, что все эти тысячелетия он, возможно, давил вовсе и не Зверя.
Возможно даже, что он сам был Зверем.
Другие рассказы: