Проза поэтов всегда своеобразна, отличается своим языком. И мне не всегда нравится, как пишут поэты. Но Булат Шалвович Окуджава – исключение. Его проза мне нравится. Раньше я читала его известные романы – «Путешествие дилетантов» и «Свидание с Бонапартом». А сейчас мне попалась в руки небольшая книжечка в мягкой обложке «Девушка моей мечты» с подзаголовком «Автобиографические повествования". В книгу вошли две повести и 6 рассказов, всё на материалах собственной биографии, проверить это нетрудно, стоит только открыть википедию с биографией булата Окуджавы.
Его рассказы и повесть из военных времён я пропустила, прочитала повесть «Новенький как с иголочки» - о том, как уже после войны, в 1950-1951 годах Окуджава, окончив филфак Тбилисского университета, работал по распределению в сельской школе в Калужской области.
Повесть написана от первого лица, и начинается она с того, что герой (автор) не желает ехать работать в сельскую местность. Как же, я, выпускник университета, поеду в деревню? Найдите мне место в городе!
Я вспоминаю свою юность. Я тоже закончила университет (правда, не Тбилисский, но примерно равноценный). В университете учителей не готовят, лекций и практических занятий по педагогике там не так много. Было у нас, правда, две очень кратковременные педагогические практики: в школе и в пионерлагере пионервожатыми. Но по окончании университета большинство моих сокурсников – те, кого не смогли пристроить родители на более престижные места – попали в школы, не будучи педагогами в полном смысле этого слова. Мне удалось распределения в школу избежать: мой родной город организовал мне вызов из РОНО, а там уже я ушла на вольные хлеба.
Герою повести избежать обязательного распределения не удалось, и он попал в колхоз, в сельскую школу деревни Шамордино в Калужской области – примерно там, где на Бородинском поле очень красивый монастырь.
Время действия повести, напоминаю, 1950 год. 5 лет, как кончилась война. А колхоз, в который попал герой, бедствует. В селе даже электричества нет, уже не говоря про элементарный магазин. За продуктами надо ехать за несколько километров в Козельск. Поселили, правда, в бывшей монастырской келье. И сельские реалии быстро сказались на амбициях героя.
«Чаю хочется!.. Обыкновенного горячего чаю… Раньше мне хотелось быть великим, хотелось попасть на Северный полюс… Хотелось написать роман… А сейчас хочется чаю…»
Герою достался восьмой класс. Ученики там были слабые, уровень образования не сравнить с городским. По возрасту ученики тоже разные, кому уже и 17 лет было.
Сначала городской учитель с университетским образованием ставил себя выше сельских педагогов и колхозников, чем восстановил против себя коллектив. Он пытался вырваться за рамки сложившегося уклада. А уклад был обычным: завышать отметки ученикам, чтобы самих преподавателей и директора школы не ругали, во всём строго следовать программе, своё мнение (как ученикам, так и учителям) желательно держать при себе. А когда в школе комиссия, то надо делать, как все делают: вызывать к доске лучших учеников, потому что успехи учеников – это показатель работы учителей. Показуха? Да, конечно. Но так было, и, думаю, что так и есть.
«Все учителя перед комиссиями вызывают лучших учеников. И все на белом свете поворачиваются друг к другу тем боком, который более совершенен. Может быть, считанные олухи не заботятся о том, как повернуться. Каждому хочется услышать в свой адрес приятное».
Молодому учителю всё это сначала показалось косным и скучным, он пытался расшевелить учеников, показать им, что он не собирается завышать им отметки, но ученики хорошо понимали, что их дальнейшая жизнь будет протекать в родном колхозе, будут они трактористами или доярками, и совсем неважно, сколько ошибок будут они делать при письме. И в чём-то ведь они были правы: в послевоенное время стране гораздо больше нужны были продукты питания, хлеб и мясо, чем рассуждения о том, правильно ли поступила Татьяна Ларина, что вышла замуж за нелюбимого.
Самая значимая, самая сильная глава повести, на мой взгляд, - глава о том, как колхозная комиссия, в составе которой были и учителя, ходила по домам, вынуждая колхозников подписывать государственный заём. Как это было? Как я поняла, с каждой зарплаты у колхозников забиралась определённая сумма в пользу государства с обязательством погасить этот заём через 20 лет. Кому-то это было несложно – на время отдать государству премию или гонорар. Хотя кто же мог предположить, что через 20 лет покупательная способность денег будет совсем другой. Но в повести Окуджавы описывается бедный колхоз, где денег у людей не было, а семьи были, дети были, а мужчин во многих семьях не было, и жили не сказать, чтобы богато. И подписываться на заём никто не хотел. Кто-то соглашался лишь на 30 рублей, а не на 50, а кто-то и с топором встречал комиссию.
Постепенно герой повести начинает привыкать к жизни в колхозе, начинает лучше понимать людей. Но отработал он в колхозе всего год, а потом уехал в город. А его ученики подарили ему на память сделанную собственноручно рамочку для фотографий. Значит, тоже полюбили своего учителя.
Повесть написана в 1962 году, и подозреваю, что в то время в печать она попасть не могла. Потому что слишком не похож описанный Окуджавой колхоз на те колхозы, которые показывали в весёлых и позитивных послевоенных фильмах.
