Ло-ли-та. Самый знаменитый и самый скандальный роман восьмикратного нобелевского номинанта В. Набокова.
Работа над произведением велась с перерывами в течение 8 лет, но именно это произведение принесло автору славу и безбедную старость.
Стоит заметить, что проблемы с «Лолитой» были и после создания романа. Ни одно американское издательство не решалось на сотрудничество с Набоковым (для 1950-х годов сюжет был довольно смелым). Тогда Набоков узнал о французском издательстве, которое согласилось выпустить книгу (но одного автор не учел - издательство специализировалось на эротической литературе для американских и английских туристов).
«Лолита» вызывает острые споры и сегодня: кто-то считает произведение аморальным и порицает влечение взрослого мужчины к малолетней девице, а кто-то любит Набокова за прекрасный слог и пытается постичь скрытый смысл не самого простого романа. И, конечно же, существует и моя любимая категория «читателей»: не читал, читать не буду, но заранее осуждаю.
Что же скрыто в этих трех слогах — Ло-Ли-Та?
Сразу следует обратить внимание на то, что Набокова ни в коем случае не следует отождествлять с главным героем романа, Гумбертом, ведь это — главный эстетический грех и абсолютное непонимание набоковской эстетики. Да и сам Гумберт - ненадежный рассказчик, которому не стоит доверять.
Ненадежный рассказчик (литературный термин, введеный У. Бутом) — герой-повествователь, который сообщает читателю заведомо ложную и искаженную информацию.
Гумберт очень хочет, чтобы мы ему поверили, но читатель Набокова должен быть начеку и владеть стратегиями, которые помогут отделить зерна от плевел. Главная задача — искать прорехи в повествовании главного героя. И только заглянув в эти лакуны, можно попытаться понять, что же произошло на самом деле. Таким образом Набоков препарирует мозг читателя.
Знакомство с «Лолитой» осложняется тем, что роман был написан на английском языке и переведен на русский впоследствии. Чтобы понять, какую это представляет проблему, просто посмотрите, как Набоков перевел знакомое нам сейчас слово «cheerleader» — «голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби». Вот такие чудеса словесной эквилибристики. Поэтому не стоит забывать, что произведения Набокова по-русски и по-английски зачастую являются двумя разными произведениями.
Многие романы Набокова как бы состоят из двух пластов, наложенных друг на друга: нарратив автора и нарратив рассказчика. По сути, мы получаем два романа под одной обложкой.
Большинство считает Гумберта развратником, а Лолиту - несчастной жертвой. Оставшаяся часть читателей, подобно Гумберту, пытается оправдать главного героя, перекладывая вину на неокрепшие детские плечи Лолиты. Но Гумберт, в первую очередь, хочет оправдать самого себя, именно поэтому он романтизирует и эстетизирует свое нездоровое влечение. По этой же причине он сравнивает себя с Данте, а Лолиту - с Беатриче, но не стоит забыть, что взаимоотношения поэта и музы были платоническими.
Всю ответственность за происходящее Гумберт перекладывает на Лолиту: это она, дьяволица и развратница, является инициатором. Но стоит признать, что Лолита - персонаж второстепенный и является, скорее, сюжетным инструментом.
Своим записям главный герой (напомню, что он был профессором литературы) дает следующее название: «Лолита. Исповедь Светлокожего Вдовца». Скорее всего, здесь скрыта пародия на названия порнографических романов. Но действительно ли это исповедь — признание вины перед Богом?
Хочется провести параллель с самой известной исповедью русской классической литературы — пропущенной главой романа Достоевского «Бесы», где герой также рассказывает о том, как совратил малолетнюю (о «Бесах» у меня есть отдельная статья). Но если в исповеди Ставрогина хотелось сделать «исправления в слоге», то «исповедь» Гумберта являет собой пример далеко не самой плохой словесной игры.
Настоящая любовь, о которой на протяжении романа твердит главный герой, появляется лишь ретроспективно, когда Лолиты уже нет в живых. Только в конце романа Гумберт начинает осознавать свою вину и думает о Лолите не как о сексуальным объекте, а как о человеке.
Набоков создал многоуровневое произведение с зашифрованной авторской позицией. Автор демонстрирует читателю мышление преступника-эстета, для которого фантазии важнее жизни другого человека.
В смерти Лолиты заключены многочисленные литературные аллюзии. Преждевременный уход героини в юном возрасте встречается повсеместно, здесь следует вспомнить «Король забавляется» Гюго, «Лесного царя» Гёте и «Короля Лира» У. Шекспира. И в каждом из этих произведений мужчина остается с мертвой девочкой на руках и с невероятным чувством вины, искупить которую не представляется возможным.
Такие страсти нездорового человека могут иметь и метафорическое значение («Старая Европа развращает молодую Америку»), но сам автор в «Послесловии к американскому изданию» намекнул, что цель художественного произведения — получить эстетическое удовольствие, так как это норма искусства.
В литературной игре Набокова может принять участие только подготовленный читатель. Время от времени Гумберт ошибается, оговаривается и дает нам возможность «подглядеть». Таким образом, читатель Набокова — это соглядатай, вооруженный знаниями. Но для человека, не знакомого с непростыми приемами Набокова, эта задача практически не выполнима.
А как Вы относитесь к творчеству Набокова? Пишите в комментариях👇🏻
Спасибо, что дочитали до конца!
Если вам понравилась статья, ставьте лайк и не забудьте подписаться:)
Еще больше интересного про искусство простым языком в запрещенграме и тг-канале. А для аудиалов - подкасты :)
