Искусство может быть опасным. Это факт. Вызывает иногда у зрителя неадекватную реакцию. И не то, чтобы всегда зритель «виноват» - такая вот индивидуальная непереносимость случается.
Вот вам пример инцидента 2012 года: «Британская полиция предъявила обвинения повредившему картину Марка Ротко в галерее Tate Modern. <…>
«Черное на темно-красном» - картина из так называемого "сиграмовского цикла" ("Seagram murals") Ротко - выставляется в лондонской галерее с февраля 1970 года. Оценочную стоимость поврежденного полотна Tate Modern не называет. Предположительно, «Черное на темно-красном" стоит около 80 миллионов долларов»… Ого!
Сегодня ретроспективная выставка Марка Ротко проходит (пока без эксцессов) в Париже, в foundation Louis Vuitton (А что? В Европе тоже олигархи есть). Плотными рядами идут на Ротко желающие “испытать себя” и понять причины популярности этого американца. Люди приходят сделать личный выбор.
Это нормально, когда что-то именно тебе не нравится или нравится.
***
…А ведь абстракции заставляют думать. Чтобы увидеть «абстрактную» картину, надо остановиться перед ней и забыть обо всех своих представлениях об этом мире вообще и канонах живописи в частности. Единственной вашей реальностью должна стать эта работа - перед вами. Тогда есть шанс встречи. Так говорят влюбленные в абстракцию - делятся своим «секретом» восприятия. Учтем?
***
Вот о мастере такого «непонятного» (или элитарного?) искусства и пойдет сегодня рассказ.
Марк Ротко (англ. Mark Rothko, имя при рождении — Ма́ркус Я́нкелевич—Бе́ндетович Ротко́вис) родился в 1903 году в еврейской небогатой семье на западной окраине Российской империи - уездном городе Двинске Витебской губернии (с 1920 года Даугавпилс, Латвия). Отец (Я́нкель-Бе́ндет Ио́селович Роткович (1859—1914)) был аптекарем, семья его уделяла много внимания образованию своих чад.
В 1910-1913 годах клан Ротко, повинуясь «всеобщему» веянию времени - эмиграции из Восточной Европы в Америку - «этапами» поплыл на пароходах в Новый свет, из Либавы (ныне Лиепаи). А что? Паспорта у мещан Западного края России были.
Многие тогда вдохновлялись сказками о том, что доллары на улицах Нью-Йорка буквально «лежат под ногами». Вот и Ротко (тогда Ротковичи) в предчувствии скорых драматических перемен, снялись с насиженных мест и поплыли за своей американской мечтой. Семья благополучно добралась до Америки, где не шибко разбогатела, но и не пропала без вести. Отец семейства умер рано, в 1914, остались старшие братья, основавшие небольшой бизнес по типу «пошив модной одежды» и взявшие на себя заботу о семье.
Марк легко обучался на новом месте наукам и языкам. Ему давались точные науки, в 1921-м он даже поступил в престижный всегда Йельский университет, планируя для себя всерьез карьеру инженера. Недоучившись, однако, бросил университет в 1923, но появился там вновь спустя 46 лет - уже у последней жизненной черты, чтобы получить почётную степень доктора.
Собственно, занятие живописью он начал неожиданно для всех (и для себя!) именно в 1923. Так почти спонтанно родилась его «живопись цветового поля» или живопись «горизонта», где встречаются линии бытия, линии жизни и памяти. Впрочем, начинал он все-таки с фигуративной живописи.
Первая персональная выставка Марка Ротко состоялась на Восточном побережье в Галерее современного искусства осенью 1933 года. Его заметили! И великая Американская депрессия не помешала.
Постепенно рос интерес к его работам и признание. Сегодня Марк Ротко - классик Американской живописи. Гордость Америки. И гордость Латвии. На его исторической родине в бывшем Двинске работает арт-центр его имени, где можно познакомиться с творчеством художника.
Отчего-то абстрактное искусство привлекательно для современных латвийцев. К слову, я вижу даже некоторую перекличку современного искусства Латвии и творчества Марка Ротко: минимализм, цвет, поразительное соседство разных цветов, которое, на поверку, оказывается удивительно гармоничным: что, так можно было?!
Так что не только Парижем и Нью-Йорком люди живы. И не горизонт ли медленно удаляющихся Балтийских берегов запечатлился навсегда в памяти пытливого подростка, уплывающего к неведомым «другим берегам»?..
***
В 1970 году Марк Ротко покончил с собой, вскрыв вены (вскрытие показало огромную дозу антидепрессантов в крови…).
В центре Нью-Йорка. Обласканный галеристами. Признанный мастер авангардизма. Не забытый…
Говорят, у него была депрессия и он разошелся с женой… И вообще у него была череда неприятностей с заказчиками. Пишут его друзья, дух коммерции был чужд Марку Ротко. Что-то пошло решительно не так.
…И вот этот цвет «запекшейся крови» на его полотнах теперь преследует его почитателей со всего мира.
Марк Ротко считается ярким последователем Казимира Малевича и его стиля - абстрактного экспрессионизма.
Похоже, запрос на революцию в искусстве витал в воздухе, ибо Малевич и Ротко, разделенные океанами, вряд ли даже слышали друг о друге. И если Малевича в быту помнят как автора «квадратов», то Ротко остался в «простейшей истории» как мастер «цветных ленточек». Такая вот мнемоника.
Последнюю работу Марка Ротко 1970 года, выполненную в драматично фирменных «красных» (или «кровавых») тонах, называют даже репликой на «Черный квадрат». При этом, заметьте, сам художник категорически не приемлет определение своего художественного кредо как «абстрактного»: «Не следует считать мои картины абстрактными. У них нет намерения создавать или акцентировать формальное соотношение цвета и места. Я отказываюсь от естественного изображения только для того, чтобы усилить выражение темы, заключенной в названии» (М. Ратко, 1957 год). Вот так.
Есть у этого художника еще одна фишка - отсутствие четких границ на полотнах, некие размытые поля по краям. Этот секрет «подвижной» живописи был прост: художник закрывал края бумаги или холста маскирующей пленкой, которая потом снималась. Вуаля! «Трепещущие мазки, перепады настроения», - трактовка искусствоведов.
«Самая интересная картина - та, которая выражает больше того, что ты думаешь, чем то, что ты видишь», - Марк Ротко.
И как тут не согласиться с мастером?
Архаическое искусство и бесконечность цвета быстрее приближают зрителя к истине. Такое кредо исповедовал этот авангардист, любивший горизонтальные повторения на большом вертикальном холсте. Цвет у Ротко есть и форма и композиция. В цвете вся разгадка: история его жизни и творчества рассказана цветовой гаммой спрессованных дрожащих «полей».
К концу жизни художника эта гамма становится буро-красной... Игра бессознательного. Тайна дорогого искусства.
Варианты трактовки приветствуются.
©️Мила Тонбо 2023