Территория нынешнего Таджикистана была окраиной древней Ойкумены.
Но всё же в Бактрии тех стародавних лет, занимавшей юг и запад теперешнего государства, хватало городов, и некоторые из них в том или ином виде существуют и в наши дни.
Однако, столицу в новоиспечённой Таджикской ССР в 1920-е годы стали делать из недавнего кишлака, и в Таджикистане не только есть города и постарше Душанбе - здесь не так уж много городов моложе.
Кишлак называли в честь базара, который проходил здесь по понедельникам, "душанбе" на таджикском.
И хотя с первой половины XIX века поселение официально стало городом Душанбе-Курган в составе Бухарского эмирата, по облику и значению оно, несмотря на строительство тут крепости, недалеко ушло от кишлака. И новая столица, сначала получившая гордое имя "Сталинабад", после развенчания "отца народов" опять стала "понедельником".
Сталинабад начал активно застраиваться в 1930-е годы, и даже сейчас лицо города - это постконструктивистские и неоклассические здания 1930-х - 1950-х годов, хоть их и стало гораздо меньше из-за масштабной застройки последнего десятилетия.
После войны в Душанбе, как и в любом крупном советском городе, началось массовое жилищное строительство, и микрорайонов здесь как мало где ещё в регионе.
Но это всё же Средняя Азия, и махаллей тут гораздо больше - во всяком случае, по площади: они встречаются даже в самом центре.
Для перемещения по быстро растущему городу уже в 1950-е годы запустили троллейбус; раньше в Средней Азии это произошло только в Алма-Ате, Ташкенте и Бишкеке.
Тяжёлое время для Душанбе, как и для всего Таджикистана, наступило в 1990-е годы, которые в этой стране прошли тяжелее, чем в любой другой стране бывшего Союза.
Собственно, это тяжёлое время в самом Душанбе и началось, когда столкновения между "митингами двух площадей", выступавшими за демократов и за коммунистов, началась таджикистанская гражданская война.
И она шла в том числе и прямо на улицах столицы.
Впрочем, сейчас в Душанбе уже мало что напоминает о тех временах, и гораздо больший ущерб облику города нанесли не те бои, а строительство в 2000-е и 2010-е годы в стиле "китайский провинциальный город" с небольшим тюркским оттенком.
К концу советского периода душанбинцев было уже более полумиллиона; за годы гражданской войны население города несколько уменьшилось, зато потом начало быстро расти.
В итоге к началу 2020-х население города подошло к психологически важной отметке в миллион жителей.
В целом, люди на душанбинских улицах, как это часто бывает в столицах, выглядят более современными и светскими, чем в среднем по стране.
А более европейские - по сравнению с узбеками - лица таджиков делают бульвары и парки центра Душанбе похожими на какое-то чуть ли не Средиземноморье.
Как и многие крупные среднеазиатские города, Душанбе стоит у подножия гор: здесь гораздо лучше условия, чем наверху, но при этом реки тут ещё не иссякают среди пустынь и хлопковых полей равнины.
Там, где река Варзоб, стекающая с Гиссарского хребта, покидает пределы Памиро-Алайской горной страны, и вырос Душанбе, и горные отроги заходят в городские пределы, а в хорошую погоду видно и начало самого хребта.
В городской черте река Варзоб по советской традиции ласково именуется "Душанбинкой", и это типичная река предгорной равнины - уже не такая быстрая и дикая, как в долинах и ущельях, но мелкая и каменистая.
Широкое русло и бетонные набережные напоминают о мощи здешних паводков, а не так давно вдоль Душанбинки ещё и проложили новую городскую магистраль, одну из немногих скоростных дорог страны.
Она даёт возможность выехать на север Душанбе, в сторону трассы на Ходжент и горных предместий долины Варзоба, в обход центра города.
На самом деле, Душанбе раскинулся не на предгорной равнине, это ещё одна долина, Гиссарская - просто она так широка, что только при самом чистом воздухе можно увидеть её противоположный край.
Ну и горы на той стороне, хребет Рангон - они совсем невысоки по таджикистанским меркам (до 1700 м). Кафирниган, река Гиссарской долины, чуть ли не самый нижний крупный приток Амударьи, протекает по южным окраинам таджикистанской столицы.
Душанбе раскинулся по обоим берегам Варзоба-Душанбинки, хотя на западном берегу всё же больше.
Впрочем, центр города всё равно расположен на более высоком восточном, и город когда-то начинался именно оттуда.
Зато на западном берегу - большой массив микрорайонов, самый большой в Таджикистане и один из самых больших во всей Средней Азии: пожалуй, только в Ташкенте и Алма-Ате ещё можно найти что-то подобное.
А окружено всё это огромными по площади малоэтажными районами, за границами Душанбе почти по всем направлениям переходящими в пригородные кишлаки.
Гиссарская долина - конечно, не Ферганская, но плотность населения и здесь больше, чем почти в любом месте России.
Не очень удивительно, что в миллионной столице такой довольно бедной и в большой степени аграрной страны практически нет промышленности, если не считать двух городских теплоэлектроцентралей и цементного завода.
Её никогда не было много, а постсоветское время пережило ещё меньше предприятий, и две крупнейшие городские промзоны, расположенные на юге и на юго-западе города, в настоящее время функционируют не очень активно.
Так что единственная настоящая индустри́я, хорошо заметная в Душанбе - это завод "ТаджикЦемент" на севере города.
Его очень "удачно" расположили на самом курортном выезде из столицы, у ведущей в горы дороги - видимо, дело в том, что здесь недалеко добывают соответствующее сырьё. Как это часто случалось в постсоветских странах, в Душанбе лучше всего себя чувствуют именно те отрасли промышленности, которые обслуживают местные потребности и потребительский рынок, начавший быстро расти после распада Союза и гражданской войны.
Душанбе рос в четыре стороны, вдоль четырёх дорог - на Ходжент и Ташкент (север), Куляб и Памир(восток), Бохтар и Кабул (юг), Бухару и Москву (запад).
И в центре всей городской планировочной структуры - четырёхугольник, образованный четырьмя магистральными улицами, по обе стороны Душанбинки-реки.
В Средней Азии с лесом хуже, чем где-либо ещё на постсоветском пространстве (если не считать северной тундры), и даже в горах его не так уж много.
Города и сёла здесь традиционно зелёные: собственно, на равнине можно и не увидеть деревьев за пределами населённых пунктов.
Но вот с парками в регионе напряжёнка, даже в крупных городах: лесов на окраинах тут почти никогда нет, а в одноэтажных махаллях с общедоступными общественными пространствами (особенно зелёными) всегда было не очень.
Душанбе на этом фоне отличается скорее в лучшую сторону: кроме традиционного для крупного среднеазиатского города Комсомольского озера (и плевать, что при независимости оно было переименовано в Молодёжное, местные всё равно называют его по-старому) и парка в центре города со статуями и фонтанами, ещё в столице можно обнаружить парк Победы (засаженные лесом предгорные холмы), большой (как в Ташкенте) ботанический сад и ещё пару парков на окраинах.
Как и во многих среднеазиатских городах, где за все непростые последние десятилетия изменилось совсем немного, аэропорт в Душанбе находится совсем рядом с центром города, и туда можно приехать на троллейбусе.
Душанбе стал последней столицей советской союзной республики, получившей железнодорожное сообщение.
Это произошло в конце 1920-х годов, примерно тогда же, когда этот город сделали таджикской столицей, и даже в Бишкек, в столицу такой же периферийной республики, первый поезд пришёл на несколько лет раньше.
Нынешний душанбинский вокзал - самая оживлённая железнодорожная станция в Таджикистане, но тут надо учесть общий объём пассажирского железнодорожного сообщения, оставшегося в этой стране на начало 2020-х годов: 1 пассажирский поезд, 2 внутренних дальних (один из которых почти весь маршрут идёт по территории Узбекистана) и четыре международных дальних (в Ташкент и в города российского Поволжья), из которых только один ежедневный (пригородный).
Ну и почти все они (кроме международного из Ходжента в Россию) начинаются в Душанбе, что делает столичный вокзал оживлённым - по меркам Таджикской железной дороги.
У перрона стоят умеренно старые, явно ещё советские вагоны.
А вот сам вокзал - на удивление - оказался отремонтированным.
В Таджикистане - как и почти везде в Средней Азии - никогда не было трамваев, но вот троллейбус в Душанбе запустили уже в 1955 году - раньше, чем в Вильнюсе, Перми или Ашхабаде.
Уже к 1970-м годам сеть стала довольно протяжённой, и достигла максимальной длины на исходе советского периода.
В гражданскую войну 1990-х троллейбус некоторое время не действовал, и потом действующие линии сокращались.
Но с середины 2010-х годов положение системы стабильное: все магистральные линии функционируют, а участки без контактной сети, которая была там снята "из эстетических соображений", обслуживаются многочисленными машинами на автономном ходу.
По состоянию на начало 2020-х годов, в Душанбе по 8 маршрутам курсируют примерно 150 троллейбусов. Практически все - новенькие (2020-2021 гг.) белорусские БКМ с автономным ходом.
Несмотря на то, что была закрыта примерно четверть троллейбусной сети, этот вид транспорта пользуется в таджикистанской столице видимым спросом.
И это при том, что в Душанбе, в отличие от подавляющего большинства среднеазиатских городов, есть и нормальная автобусная система.
Попадаются даже двухэтажные автобусы - такого точно нигде больше в Средней Азии нет.
Хотя есть и маршрутки - особенно в пригородном и междугороднем сообщении.
Но ещё важно то, что в Таджикистане получилось то, что получилось мало где в России: система городского электротранспорта была оптимизирована и модернизирована.
Сеть была сокращена, но за счёт не самых популярных, а наоборот, менее востребованных линий, при этом был обновлён подвижной состав с добавлением всяких новшеств вроде автономного хода. Почти все троллейбусные линии, которые сейчас действуют в Душанбе, проходят по одной из четырёх главных городских магистралей - северной (проспект Рудаки), восточной (улица Айни), южной (проспект Карабаева) или западной (проспект Исмаила Самани - проспект Махсума).
В Средней Азии, где некогда многочисленные троллейбусные системы были ликвидированы практически все, Душанбе по развитию троллейбусного транспорта входит в твёрдую первую тройку, вместе с казахстанской Алма-Атой и киргизским Бишкеком.
