Я единственный ребёнок в семье. И больше всего в детстве хотела, чтоб у меня был брат или сестра.
"Тогда они все на него отвлекаться будут и от меня отстанут", - думала я про своих родителей и бабушек-дедушек. Однажды я озвучила эту мысль своей подружке.
- Ты, что, ненормальная? - Она вытаращила на меня глаза. - Живёшь одна, всё твоё, всё тебе. Комната своя, игрушки и книги никто не отбирает и не портит, как младший брат. Никто тебя не прогоняет, не говорит что мешаешь учиться, как старшая сестра... И мама с папой всё внимание на тебя, а не на младшенького и старшую. Эх, я вот вырасту и рожу только одного ребёнка, чтоб всё только ему было, чтоб ему всё-всё досталось. Вся любовь, все игрушки, все конфеты.
Я насупленно слушала её. С одной стороны доводы убедительны, но с другой...
Да, я здраво понимала, что сейчас живу в ситуации, когда мама приносит домой три мандаринки (90-е!): одну папе, одну себе, одну мне. А если будет ещё ребёнок, то их не станет четыре. Те же три будут делиться: одна папе, одна маме, половинка мне, половинка второму ребёнку.
Но ведь и остальное будет делиться пополам!
Под остальным я подразумевала воспитание, ожидания и разочарования. Один ребёнок на шесть взрослых - это слишком большая нагрузка на... Да на ребёнка же. Особенно, если четверо взрослых из шести стараются ребёнку "дать", "вложить", "научить", "предостеречь" и особенно "уберечь".
Мама мечтала, что я пойду в музыкальную школу (как она). Увы... Лет до пяти-шести она пыталась пробудить во мне музыкальный слух и чувство ритма. Я с удовольствием пела и барабанила по столу, но... Не в ноты, не в такт. (И слава Богу, как я сейчас думаю).
Мамины горестные вздохи и сожаления по этому поводу я помню до сих пор. А ещё люблю классическую музыку и старый рок-н-ролл. И мерилом сложности для меня является сольфеджио, потому что одно время у мамы, когда я под диктовку неправильно писала слова, была присказка: "Ну, что ты? Это ж не по сольфеджио диктант!"
Папа, судя по всему, хотел сына. (Хотя яростно это отрицает). К шести годам я, как стихи, декламировала отличия пистолета от револьвера, перечисляла калибры стрелкового оружия и т. д. Но не это было проблемой, в конце-концов, какая разница, за что Дед Мороз даст шоколадку - за то, что расскажешь стих про то, как жили у бабуси два весёлых гуся, или за то, что расскажешь, чем курок отличается от спускового крючка.
А вот то, что папа занимался восточными единоборствами и меня пытался всячески к этому привлечь на время стало проблемой... Не вышло, к счастью из меня Брюса Ли. Тут мама встала на мою сторону.
Но тем не менее, падающий газетный лист я в девять лет кулаком пробивала. И удар в целом был поставлен неплохо, что помогло потом заработать авторитет у пацанов.
Одна из бабушек меня научила читать в три года и в целом занималась тем, что сейчас называют ранним развитием. Когда я ленилась или что-то не получалось, она меня не ругала, нет! Она просто со слезой в голосе рассказывала, какими замечательными учениками были мои родители... И как я их сейчас позорю тем, что (подставьте по смыслю любое продолжение).
А ещё она страшно боялась, что я заболею, травмируюсь или умру от голода. Поэтому мне было можно НИЧЕГО, кроме, правильно - "раннего развития" и обильной еды.
Дедушка обожал приключенческие романы и вестерны. Вас когда-нибудь заставляли читать Карла Мая, Майн Рида, Буссенара и прочих? С контрольным опросом по тексту книги? Пока не прочитаешь каких-нибудь "Ночных всадников", на улицу не пойдёшь. Потом к этому присоединилась поэзия. Хочешь гулять - учи Есенина. Сборник за лето осилила. Гулять-то охота...
Я не Алиса Т., триста слов минуту развить не смогла. Но в первом классе вслух читала 120, про себя, наверное, было больше. Высокая скорость чтения и развитая память здорово выручали потом. Историей Дикого Запада и Карибского региона я потом интересовалась. Но разрази меня гром, если я добровольно опять возьму в руки Фенимора Купера...
Внезапно, но об этом у меня тоже есть:
Только второй комплект бабушка+дедушка особых требований не предъявлял. Но! Бабушка переехала к своим родителям - моим прабабушке и прадедушке. И жить надо было согласно их укладу: ребёнка должно быть видно, но не слышно. Бегать, прыгать нельзя. Локти на стол нельзя, ногами болтать нельзя... За стол только вместе, утром первым делом умыться холодной водой, в штанах ходить - не дело. Прабабушка училась в гимназии и рассказывала, как их воспитывали. Прадедушка - священник. Помню, как он после знакомства сдвинул брови и строго спросил: "А ты "Отче наш знаешь?" Ай-яй-яй... Повторяй тогда за мной."
Они подарили ощущение ускользающей, неуловимой правильности бытия (от слова "правило"). И интерес к той, дореволюционной России. Но тогда я просто чувствовала себя толстой и неуклюжей.
"Вот бы у меня был брат! Он бы тогда на карате ходил и с дедом про Уайт Эрпа фильмы смотрел."
"Вот бы у меня сестра была! Она бы на пианино играла и платья с оборочками носила."
"Если б у меня был брат или сестра, родители бы с ним делали (подставить по смыслу), а я бы спокойно тогда (подставить по смыслу).
Ещё истории по теме детства на моём канале:
Однажды, когда мне было уже лет двадцать с хвостиком, я попыталась себе представить, как бы это выглядело, если б мне вдруг удалось полностью соответствовать всему...
Продолжение тематики детства на канале:
О, это была бы стройная красотка с косой ниже пояса, с великолепной осанкой и манерами, скромная, набожная, начитанная, декламирующая Цветаеву под какой-нибудь номерной концерт Чайковского для фортепиано. А на досуге она лихо разбивает ребром ладони кирпичи, стреляет без промаха, бьёт ногой выше головы и, да совсем забыла про физику... Ещё у неё есть хобби - решать сложные задачи по физике и брать интегралы (Мой летний кошмар - занятия с дедом физикой после седьмого класса).
Одним словом - Мэри Сью.
Мне тридцать шесть, и я до сих пор иногда думаю, что неплохо было бы, если б иногда на семейных обедах рядом сидел/сидела кто-нибудь, с кем можно было бы по очереди говорить:
- Родители, это вопрос не ко мне.
- Бабуль, ну что ты хочешь, я ж не брат/сестра.
Следующая статья на канале:
А иногда:
- Да ладно, что вы к брату/сестре прицепились. Он/она же в отличие от меня не (подставить по смыслу).
Какова мораль сей басни? Да нет никакой морали, только один вывод: когда к ребёнку предъявляют взаимоисключающие требования, он вырастает невротиком. Подтверждаю. Позвольте только мои обгрызенные ногти в доказательство не демонстрировать.
Предыдущая история на моём канале: